Таким образом, если вы хотите составить письменную или устную речь в защиту кого-либо или чего-либо, мы посоветовали бы вам не забывать, что вы включаетесь в уже идущий разговор. Поэтому вы должны начать с того, «что говорят другие», как и рекомендовано в подзаголовке этой главы, и только затем высказывать свои идеи, отвечая на то, что было сказано прежде. Важно как можно раньше обобщить в тексте то, что «они говорят», и далее напоминать об этом читателю в стратегически важных пунктах по мере раскрытия темы. Хотя на практике не все тексты выстроены с соблюдением этого правила, мы считаем, что любому автору следует вначале хорошо овладеть этим приемом, прежде чем отказываться от него.

Мы отнюдь не хотим сказать, что вы обязаны в самом начале своей работы приводить полный список всех, кто уже высказывался на данную тему, и только потом предлагать собственные идеи. Если бы наш докладчик большую часть своего выступления посвятил обобщению критики в адрес доктора Х, так и не упомянув о том, что сам думает по этому поводу, это было бы другой крайностью, и аудитория, скорее всего, снова мучилась бы вопросом «Зачем он все это говорит?». Мы советуем как можно раньше излагать в тексте как свою позицию, так и ту, на которую вы отвечаете, воспринимая их как нечто единое. Лучше всего кратко обозначить те идеи, на которые вы откликаетесь, в начале текста, а более подробное их рассмотрение отложить до подходящего момента. Ваша задача – сжато и доходчиво объяснить читателям, что побудило вас написать статью, а не пытаться с ходу вывалить на них все подробности.

Может показаться, что совет начинать с обзора чужих точек зрения идет вразрез с распространенной идеей о том, что автор должен с самого начала ясно озвучивать свой тезис. И хотя мы согласны, что читателя не следует долго держать в неведении о том, что именно вы хотите сказать, мы убеждены также, что вы должны представить свою позицию как часть более широкого обсуждения темы, отмечая в чужих аргументах то, с чем вы согласны, с чем не согласны, что хотели бы оценить или уточнить. Одно из дополнительных преимуществ раннего обобщения предшествующей дискуссии состоит в том, что вы предоставляете другим людям выполнить часть работы по структурированию и прояснению вопроса, который вы хотите поднять.

Посмотрите, как Джордж Оруэлл начинает свою знаменитую работу «Политика и английский язык» с того, что говорят на эту тему другие:

Суть высказывания Оруэлла такова: «Большинство людей считает, что мы не можем никак исправить плачевное состояние английского языка. Но я полагаю, что можем».

Конечно, есть много других действенных способов выстроить начало текста. Вместо того чтобы описывать чужие взгляды, можно дать подходящую цитату, привести факты или статистические данные, проливающие свет на проблему, или (как поступили мы в начале этой главы) поведать о подходящем случае из жизни. Какой бы из вариантов вы ни выбрали, убедитесь, что он иллюстрирует ту точку зрения, которую вы хотите обсудить, или подводит читателя к ней без долгих объяснений.

Например, первый абзац этой главы мы посвятили описанию случая на конференции, а затем быстро, уже в начале второго абзаца, перешли к неправильному представлению о структуре выступления, которое продемонстрировал докладчик. В приведенном ниже отрывке из статьи «Книги делают вас скучным» в New York Times Book Review за 2004 год ее автор, Кристина Неринг, начинает с описания случая из жизни, иллюстрирующего то, что ей не нравится, чтобы затем перейти к изложению собственной идеи: любители книг слишком много мнят о себе.

Случай, который описала Неринг, фактически представляет собой «они говорят»: любители книг считают себя крутыми.

Существует много общепринятых способов представить чужие взгляды. Вот только несколько из них, которые мы порекомендовали бы нашему докладчику на конференции.

• В последнее время некоторые социологи заговорили о том, что в работах доктора Х обнаружен ряд серьезных ошибок.

• Сегодня многие недооценивают ____.

• В своих недавних работах Y и Z жестко раскритиковали ____ за ____.

Приведенные далее шаблоны помогут вам ввести в дискуссию «типичный взгляд» – мнение, настолько широко распространенное, что является практически общепринятым.

• Американцы всегда верили, что личными усилиями можно преодолеть любые обстоятельства.

• Народная мудрость гласит, что ____.

• Здравый смысл говорит нам, что ____.

• Как правило, в вопросе Х люди придерживаются взглядов, согласно которым ____.

• Часто говорят, что ____.

• Всю свою жизнь я слышал, что ____.

• Вы, вероятно, думаете, что ____.

• Многие привыкли считать, что ____.

Эти фразы популярны благодаря тому, что предлагают быстрый и эффективный вариант одного из самых обычных приемов, которыми пользуются авторы: подвергнуть сомнению широко распространенное мнение, выставить его на всеобщее обозрение и внимательно изучить его сильные и слабые стороны.

Еще один способ познакомить читателей со взглядами, которые вы хотели бы прокомментировать, – представить их как свои собственные. Тогда то, что «они говорят», и то, на что вы отвечаете, будет мнением не других людей, а вашим собственным. Возможно, вы придерживались его прежде или не до конца уверены в его истинности.

• Я всегда считал, что музеи – это скучно.

• Когда я был ребенком, я думал, что ____.

• Хотя теперь мне следовало бы пересмотреть свое мнение, я все же считаю, что ____.

• Я уверен, что ____, но в то же самое время мне кажется, ____.