он в «Повести о жизни»). Буквально через неделю после его смерти, в июле 1968 года, в Киевский горисполком пришло письмо с предложением переименовать Никольско-Ботаническую в улицу Паустовского; в сентябре поступило еще одно такое же предложение[70]. Переименование, однако, не состоялось; в честь Паустовского в том же году назвали улицу в другом районе Киева.

Приблизительно посередине Никольско-Ботанической ее пересекает Паньковская. Реальное происхождение названия этой улицы – как и всего района, Паньковщины, – не вызывает сомнений. Пятьсот лет назад, когда этот район был далеким (!) пригородом Киева, леса и луга на спускавшихся к реке Лыбеди склонах принадлежали киевским митрополитам. Сами митрополиты, однако, в Киеве не жили, а их владениями управляли наместники. В XVI веке такими наместниками были сначала некто Микула Панькевич, затем Василий Панькович, позднее его сын Максим. Не лишним будет уточнить, что и об отце, и о сыне мы знаем главным образом благодаря жалобам на них современников в связи с их не вполне честными «операциями» с земельными угодьями. Василий захватил участок земли у Лыбеди, чем вызвал нарекание со стороны игумена Свято-Никольского монастыря[71]; Максим ухитрился продать не принадлежавшую ему землю в районе Багриновой горы[72]. Что ж, можно войти в историю и таким путем… Именно в честь Паньковичей был назван этот район. Улица, о которой речь, была недолгое время известна как Захарьевская (так она обозначена на плане Киева 1837 года издания[73]), а с начала 1840-х годов называлась Паньковской.

Это название пережило большевистское переименование 1919 года, но через двадцать лет подверглось ревизии как происходящее от «фамилии землевладельца»[74] (не совсем точно, хотя и недалеко от истины). Вместо земельных аферистов на карту Киева попал террорист – столяр-краснодеревщик Степан Халтурин, в феврале 1880 года неудачно покушавшийся на Александра II в Зимнем дворце. Осенью 1941 года – «при немцах», – работая над проектом десоветизации киевских топонимов, кто-то вспомнил о легенде Грушевского. Отделом упорядочения городской управы был составлен и подан на рассмотрение городскому голове длинный «Спис вулиць, що бажано переiменувати в м. Києвi». Паньковской улице предназначалось стать улицей Панька Кулиша, Ботанической – улицей Николая Костомарова[75]. Этот проект, впрочем, так и остался на бумаге. При немцах улица продолжала называться Паньковской; после немцев, в 1944 году – снова превратилась в Степана Халтурина. Правда, еще и в 1955 году в документах на строительство жилого дома она фигурирует как Паньковская[76]. Так что и в этом случае новое название прижилось далеко не сразу… В 1990 году историческое название Паньковской улицы было восстановлено[77].

Квартал, образуемый Никольско-Ботанической, Паньковской и улицей Льва Толстого, имеет форму треугольника. Он оставался незастроенным дольше, чем соседние с ним кварталы; лишь в 1881 году здесь появилось здание Мариинского детского приюта (в котором сегодня находится Институт психологии). Этот квартал недолгое время назывался Паньковской площадью. Согласно документу конца 1880-х годов,

<…> написанная на старом плане 25 апреля 1846 г. <…> площадь Паньковская, носящая название от деревни Паньковщины, вошедшей в пределы городского поселения при составлении в 1860 году плана для города, Высочайше утвержденного в 11 день мая 1861 года, переименована в улицу Шулявскую, наименование которой и носит с 1861 г. по настоящее время[,] будучи назначена и на последнем плане города, утвержденным к исполнению Г. Министром Внутренних Дел в 12 день июня 1874 г.[78]

В середине 1880-х годов этот же квартал был, по крайней мере неформально, известен и как Шулявская площадь[79]. (Тогдашнее предместье, а нынешний городской район Шулявка находится в нескольких километрах к западу.) Через полвека, перед Второй мировой войной, здесь построят большой серый дом, растянувшийся почти на весь квартал между Никольско-Ботанической и Паньковской. В народе этот «элитный», по тогдашним меркам, дом назовут «Коммунист». Об одном из бывших жителей этого дома писал киевский поэт Валерий Винарский:

На углу Толстого и Никольско-Ботанической

Генерал в отставке проживал.

Взгляд его был ласковый, вид не демонический,

С внучками он по саду гулял…

Действительно, нынешняя улица Толстого, изначально называвшаяся Шулявской, сформировалась как южная граница Ботанического сада. Первые несколько десятков лет проехать по ней насквозь было практически невозможно: помимо существующего и сейчас крутого уклона в сторону Лыбеди, улицу в месте пересечения с Никольско-Ботанической пересекал довольно глубокий овраг. Понадобились земляные работы в немалом объеме, дабы «спланировать» эти улицы (то есть ликвидировать резкие перепады высот на них). Эти работы были закончены к 1880 году[80], а через одиннадцать лет улицу переименовали. В 1891 году торжественно отмечалось 50-летие учебной и научной деятельности знаменитого хирурга, профессора, одного из основателей медицинского факультета Киевского университета Владимира Караваева. Городской думой был поднят вопрос о переименовании Шулявской улицы в Караваевскую[81]. Предложение прошло через все инстанции, вплоть до Высочайшего соизволения, и в 1891 году улица официально получила новое название, а на здании университета была прикреплена белая мраморная доска, на которой рельефными темно-красными буквами было написано: «Караваевская улица»[82]. Профессор Караваев прожил на улице, названной в его же честь, еще несколько месяцев (он скончался в марте 1892 года), топоним же просуществовал два десятилетия: в октябре 1920 года улица получила название «улица им. Л. Толстого»[83]. Имя Караваева и сегодня есть на карте Киева. Район Караваевы дачи (правильнее – Караваевские дачи, как раньше их и называли) – это ранее принадлежавшее Караваеву земельное угодье, впоследствии разбитое на отдельные дачные участки. В этом районе есть небольшая улица Профессора Караваева.

Улица Льва Толстого, у угла Тарасовской. 1955 год. ЦГКФФА Украины им. Г. С. Пшеничного

Западная же граница Ботанического сада проходит по небольшой, в один квартал длиной, Назарьевской улице. В 1850-е годы она называлась Макарьевской[84], а предположительно в середине 1870-х годов была переименована в Назарьевскую, вероятно, по имени или фамилии домовладельца. В 1926 году окружная комиссия по делам переименований приняла решение «погодитись з проханням робітників-учасників в боротьбі з Центральною Радою в 1918 р.» и, среди прочих, рекомендовала назвать Назарьевскую улицу именем Бориса Ветрова, рабочего Киевских железнодорожных мастерских. Президиум Окрисполкома утвердил это решение[85]. 13 ноября 2014 года решением Киевсовета улице Ветрова было возвращено историческое название – Назарьевская[86].

Покидая Латинский квартал и вновь приближаясь к университету, один из корпусов которого – это бывшая киевская Первая гимназия, вспомним строки Лады Билыч (Клавдии Билич), посвященные двум знаменитым киевлянам, с чьими именами