Однажды холодной зимой ее мама скоропостижно умерла.

Для несчастной девочки и ее отца это горе было столь огромным и неожиданным, что им было даже трудно поверить в реальность случившегося. Совсем недавно мама улыбалась, ухаживала за ними, очаровывала своей добротой каждого, кому случалось с ней общаться. И вот от нее осталась лишь могила за церковной оградой, а дом стал пустым, холодным и неуютным.

— Как же это могло случиться? — спросила Лалита отца. А он все повторял и повторял:

— Я даже не знал, что она больна.

Прошло совсем немного времени после смерти мамы, как Лалита поняла, что папа ее потерян для полнокровной жизни.

В одну ночь он превратился из доброжелательного и благодушного человека в мрачного и грубого скрягу, который засиживался за бутылкой бренди далеко за полночь. Он потерял всякий интерес к жизни. Лалита старалась вывести отца из этой серой, засасывающей летаргии, но у нее ничего не получалось.

Однажды зимой, когда мистер Стадли возвращался из таверны, где он заливал свое горе, с ним произошел несчастный случай. Его разыскали только поутру. Всю ночь он провел на холоде, продрог и занедужил. Мистера Стадли доставили домой. Судя по тому, что болезнь затянулась более чем на два месяца, домочадцы пришли к выводу о том, что хозяин потерял волю и желание жить.

Вскоре после этого их навестила миссис Клементе якобы для того, чтобы помочь Лалите ухаживать за заболевшим отцом. Девушка припомнила, что однажды, год назад, отец, подоспевший к ленчу, сказал маме:

— Помнишь ли ты человека по фамилии Клементе, с лицом, напоминающим мордочку крысы? У него своя аптека в Норвиче.

— Ну, конечно, я его помню, — ответила миссис Стадли. — Мне он никогда не был симпатичен, хотя он, безусловно, умный человек.

— Я всегда оказывал ему поддержку, — продолжал мистер Стадли. — Так случилось, что мой отец вел дела с его отцом, а мой дед с его дедом.

— Да, но ведь несмотря на то, что Клементсы живут в Норфолке уже много лет, они ведь пришлые люди.

— Я знаю об этом, — сказал мистер Стадли. — Именно поэтому я считаю своим долгом помочь его дочери.

— Его дочери? — переспросила мама Лалиты. — Ах да, припоминаю, с ней, кажется, приключилась какая-то беда.

— Именно так, — подтвердил сэр Джон. — Когда ей было семнадцать, она сбежала с одним армейским офицером. Старик Клементе пришел в ярость и объявил, что не желает иметь с дочерью ничего общего.

— Да-да, я припоминаю, — перебила мужа леди Стадли. — Тогда мы с тобой были еще только помолвлены. Моя мама была глубоко потрясена тем, что столь юное создание пошло наперекор родительской воле. Впрочем, моя мама была очень строгих правил.

— Что правда, то правда, — улыбнулся сэр Джон. — Я долго не мог поверить, что она дала свое согласие на то, чтобы ты вышла за меня замуж.

— Зато, когда мы поженились, она была от тебя в восторге, — мягко поправила мужа леди Стадли. — Просто она поняла, что я счастлива с тобой.

Родители обменялись влюбленными взглядами, а Лалита спросила:

— Как же сложилась судьба дочери мистера Клементса?

— Именно об этом я и собираюсь вам рассказать, — ответил отец. — Она вернулась. Я видел ее сегодня утром, и она попросила меня помочь ей снять домик.

— Не думаю, что кто-нибудь захочет, чтобы эта особа проживала в нашем имении, — скороговоркой произнесла леди Стадли.

— А мне жаль ее, — не согласился с женой отец Налиты. — Человек, с которым она сбежала, оказался подлецом. Он так никогда и не женился на ней и после нескольких лет сожительства бросил ее в горе и нужде. Бедняжка была вынуждена работать прислугой, чтобы зарабатывать на хлеб себе и своему ребенку.

— Если бы мистер Клементе был жив и узнал об этом, он бы скончался от сердечного приступа, — заметила леди Стадли. — Он всегда был очень высокого мнения о себе. Некогда он даже в мэры баллотировался.

— Конечно, Клементсы не захотят иметь ничего общего с этой «паршивой овцой», но я не мог оставить ее без помощи.

— Неужели ты снял домик для нее? — воскликнула леди Стадли.

— Да, возле церкви, — тихо ответил отец Лалиты. — Домик маленький, но, думаю, ей с дочерью не будет в нем тесно.

— Джон, ты слишком мягкосердечен, — упрекнула мужа леди Стадли. — Местные жители вряд ли смогут хорошо отнестись к ней.

— Не думаю, что она захочет общаться с крестьянами, — ответил сэр Джон. — Она хочет во всем выказать собственное превосходство. Она все еще привлекательная женщина, а дочь у нее примерно такого же возраста, как наша Лалита, может, чуть старше.

Мистер Стадли помолчал и как-то неуверенно добавил:

— Она просила передать, что, если тебе нужна помощь по хозяйству, она будет рада услужить.

— Не сомневаюсь, что она будет рада, — съязвила леди Стадли, — но работы для нее у нас нет.

С тех пор и вплоть до смерти мамы Лалита больше не слышала о миссис Клементе. Та объявилась и предложила свои услуги, когда дела в доме мистера Стадли пошли под гору. Двое старых слуг стали так дряхлы, что не могли больше работать. Кроме того, зимой в имении мистера Стадли случилась эпидемия какой-то заразной болезни, и трое оставшихся слуг едва держались на ногах. А сэр Джон, казалось, оставался безучастным ко всему. Он или пил в глухом одиночестве дома, или отправлялся в близлежащие таверны, чтобы напиться там до бесчувствия, так что без помощи слуг не мог добраться до кровати.

Миссис Клементе предложила Лалите свою помощь, и девушка в отчаянии согласилась. Бывшая беглянка проявила железную волю. Она с такой твердостью управляла домом и мистером Стадли, что вначале вызвала восхищение Лалиты. Казалось, что только миссис Клементе в состоянии уговорить отца не только пить, но и есть. Именно миссис Клементе поярче зажигала огонь в кабинете мистера Стадли, именно миссис Клементе согревала его домашние туфли перед возвращением сэра Джона домой. Именно миссис Клементе заставляла сэра Стадли заниматься хозяйством.

После того как сэр Джон едва не умер вследствие несчастного случая и болезни, было совершенно естественно, что Лалита не отказалась от помощи более взрослой и опытной женщины. Тогда миссис Клементе сказала:

— Не волнуйтесь, дорогая, я побеспокоюсь о нем.

Лалита, совершенно сбитая с толку болезненными изменениями, происходящими с папой, вынуждена была принять предложение миссис Клементе и позволила ей руководить жизнью дома по ее, миссис Клементе, разумению. Пройдет много времени, прежде чем Лалита начнет укорять себя за то, что позволила этой женщине взять власть в свои руки. Но миссис Клементе, с ее мягким голосом, показным милосердием и состраданием, могла бы обвести вокруг пальца и более проницательного и умного человека, чем шестнадцатилетняя девочка, только что потерявшая мать.

Итак, миссис Клементе переехала в дом Стадли, и вместе с ней под одной крышей с Лалитой поселилась дочь новой экономки. Софи положила себе за правило быть с Лалитой столь же услужливой и доброжелательной, какой была миссис Клементе, и несчастной Лалите показалось, что в прелестной дочери новой экономки она обрела верного друга и наперсницу, чего всегда была лишена в жизни. Правда, время от времени Лалите казалось, что Софи довольно властное и своевольное создание, что она берет без спросу одежду, перчатки и ленты своей хозяйки. Но, всякий раз замечая это, Лалита говорила себе, что она слишком эгоистична, что у нее есть все, а у Софи нет ничего.