Дождались в приемной, потом нас вызвали и в торжественной обстановке вручили три листика: рекомендованные продукты, нежелательные продукты (там, насколько я помню, по каждому из них было написано, с какой частотой его можно употреблять - например, кофе мне можно было только раз в четыре дня), ну и продукты, которые я вообще должен исключить из своей жизни.

Мы с женой радостно схватили эти бумажки, понеслись домой, составили план питания и даже ему следовали что-то там с пару недель: мне пришлось навсегда исключить из своей жизни зеленые яблоки, чипсы и баранину, а жена лишилась клубники, форели и макарон.

Никакого вменяемого эффекта от всего этого, разумеется, не было - мы не меняли нашу схему питания, просто исключили на время те продукты, которые были в запрещающей табличке, после чего эти таблички были заброшены куда-то в ящик стола вместе с воспоминаниями о четырехстах долларах, которые мы просто выкинули.

Но я все-таки хотя и был наивным дурачком, но один напрашивающийся эксперимент провел. Я раздобыл еще двести долларов и где-то месяца через полтора пришел в ту же контору, где снова заказал анализ крови. Наверное, вы догадываетесь, что в результатах, которые мне выдали, зеленые яблоки и баранина уже попали в "зеленый" список, а в запрещенном "красном" оказались арбуз и рис, которые раньше были полностью разрешены. В общем, что и требовалось доказать.

Что интересно, через некоторое время мой тогдашний шеф познакомил меня со своим другом, который организовал очередную контору с подбором диеты по анализу крови. И я с ним смог подробно поговорить. Он сказал, что изучал саму методику и пришел к выводу, что она не дает вообще ничего - от слова "совсем". А значит, сказал он, зачем вообще проводить какой-то анализ крови, когда это ничего не дает? В результате он открыл кабинет, где за те же двести долларов у вас брался анализ крови, выкидывался, а компьютер распечатывал вам три списка, сортируя продукты то туда, то сюда по несложному алгоритму. 

От кабинетов, где действительно проводился анализ крови (если он вообще где-то действительно проводился, в чем лично я сильно сомневаюсь), результат не отличался ничем, у этого мужика бизнес шел отлично, и он в конце концов повысил цену до $300. И тут к нему еще больше повалил народ, потому что прошел слух, что где анализ стоит $200 - там один обман, а вот где $300 - там все совершенно честно. 

Помнится, я еще тогда его спросил, не стыдно ли ему брать такие огромные деньги с людей, которым он не дает ровным счетом ничего, а он мне ответил, что он на самом деле им дает очень много. Дело в том, объяснил он, что списки же составлены тоже не просто так. Большинство продуктов, которые для всех относятся к вредным, - это легкоусваиваемые углеводы: сладости, сладкая газировка и так далее. А в разрешенных продуктах в основном овощи, фрукты, мясо и морепродукты. Если человек выполняет эти рекомендации, объяснил этот прекрасный мужчина, то он, скорее всего, действительно похудеет. А кроме того, еще Зигмунд Фрейд говорил, что пациент должен дорого платить за свое лечение - мол, это его стимулирует все четко выполнять. 

Так что, сказал этот человек, я им делаю большое благо. 

Ну и до сих пор это все прекрасно работает: деньги платятся, кровь тестируется, результат выдается, все довольны.

Гербалайф

Самый большой бум в девяностых был, конечно, связан с продукцией компании Herbalife, Ltd, а слово "гербалайф" (правильно название компании произносится, конечно, как "Хербалайф") стало нарицательным.

Основатель компании Марк Хьюз в конце семидесятых прошлого столетия придумал маркетинговую историю о своей несчастной матери, которая, насколько я смутно помню, была одержима похудением, поэтому умерла в больнице от анорексии. И тогда сам Марк Хьюз типа как изобрел такие порошочки, которые можно, значить, кушать, худеть и не испытывать чувства голода.

Помнится, когда я первый раз услышал эту историю, то был поражен ее полнейшей нелогичностью: по идее, мать этого джентльмена должна была страдать от ожирения, а он ее своими травками-муравками спас, но что рассказали - то рассказали. Потом, может, я что-то и перепутал, тем более что какая, на фиг, разница, какую именно маркетинговую сказочку рассказывал Хьюз?

Главное было не это. Изначально он вроде как предлагал некие порошочки, которые нужно растворить в воде, слопать, а потом типа как не будешь испытывать чувство голода, а значит, похудеешь.

И этот Хьюз, судя по всему, был абсолютным гением-впаривателем, потому что еще в восьмидесятом году он торговал порошочками из окна своей машины, через десять лет Herbalife, Ltd была уже очень крупной компанией, а через двадцать лет ее акции оценивались в миллиард долларов, а годовой оборот составлял несколько миллиардов.

За счет чего? Что, они действительно выпускали чудодейственные порошочки? Нет, ничего чудодейственного в этих порошочках не было. Чудодейственной была схема распространения порошочков, потому что Хьюз, насколько я понял, вербовал прежде всего распространителей порошка, а не искал конечных покупателей.

То есть это изначально была и ею же остается система так называемых прямых продаж и финансовая пирамида продаж, в чем компания неоднократно обвинялась и по поводу чего судилась.

Понятно, что ничего такого чудодейственного и волшебного в этих порошочках, представляющих собой обычные БАДы (биологически активные добавки), нет. Более того, еще с девяностых годов настойчиво циркулируют публикации о возможной гепатотоксичности продуктов Herbalife, то есть опасности заболеваний печени при их применении, и в двухтысячных компании был подан иск на 2,5 миллиона шекелей от имени 54-летней израильтянки, которая считает, что получила цирроз печени именно вследствие употребления Herbalife. Причем там к делу были приложены описания еще 12 случаев серьезных заболеваний печени у людей, употреблявших Herbalife. (Данные взяты отсюда.)

Так вот, чудодейственной и волшебной является схема распространения этой продукции, построенной по принципу MLM - многоуровневого маркетинга. Ну, точнее, не чудодейственной и не волшебной, но очень эффективной. Как известно, с помощью MLM можно довольно активно и вполне эффективно впаривать практически что угодно: гербалайф, БАДы, посуду, бытовую, технику, да хоть компьютеры. Причем практика показывает, что чем никчемнее продукт, тем чаще его распространяют именно через MLM. Также нередко встречаются случаи, когда распространяют вполне нормальный продукт, но при этом на него задирают цены во много раз.

На моей памяти гербалайф в 90-е был самым первым продуктом (ну или одним из первых), который активно продвигался именно методами прямых продаж. По улицам ходили группы разномастных людей со значками "Хочешь похудеть - спроси меня как", они же часто встречались в общественном транспорте, и, помнится, меня страшно веселило то, что нередко такие значки нацепляли люди, комплекцией напоминавшие помесь слона с бегемотом. Впрочем, их совершенно не смущали вопросы на тему того, как они, такие жирнюки, могут впаривать типа как средство для похудения, они знали, что на это отвечать, и были чрезвычайно убедительны.