Хотя Джулия, похоже, совершенно его не замечала.

Марк никогда не придавал значения своей внешности. Его друзья, менее симпатичные, но намного более уверенные в себе, всегда пользовались большим успехом у женщин. Чем больше сердец они разбивали, чем больше эмоций втаптывали в грязь, тем больше женщин сходили по ним с ума. Марк же – милый парень, а что может быть хуже? В школе он был лучшим другом всех девчонок. Все хотели встречаться с таким красавчиком, но, когда понимали, насколько он кроет, – в него никто не влюблялся. Он был таким милым, что его далее считали занудой.

Ситуация изменилась лишь в университете, и даже тогда ему потребовалось несколько лет. Больше года он встречался с Амандой, но порвал с ней, потому что чувствовал: они не подходят друг другу. К тому же у него оставался всего один год, чтобы нагуляться как следует.

И он нагулялся. Держал Марку, как с завистью подшучивали друзья. Он мог подцепить любую девочку, и их количество, по слухам, росло, как та рыба из анекдота, увеличиваясь со временем. Ирония в том, что ему даже не пришлось прилагать никаких усилий. Для всех он был бойфрендом Аманды, и как только они разошлись, превратился в самого желанного парня в кампусе.

Но, несмотря на целое кладбище разбитых сердец – видит бог, он не хотел этого! – в глубине души Марк оставался хорошим парнем. Он стеснялся женщин. Особенно тех, кто ему на самом деле нравился. Например, Джулия.

Никто и вообразить не мог, каких усилий ему стоило подойти к ней в тот день в столовой. К тому времени он уже нарисовал в воображении образ идеальной женщины, вознес на столь высокий пьедестал, что уже был не в силах разглядеть реальность с облаками собственных грез.

Марку нравилась ее жизнерадостность, ее легкая, экспансивная, открытая натура. В ней было все, чего так не хватало ему, она была такой, каким он тайно мечтал стать. Когда она была рядом, ему казалось, что в нем проявляются его лучшие черты. Рядом с ней Марку не хотелось быть тихим, усердным, погруженным в себя. Рядом с ней он словно катался на американских горках, и ему хотелось, чтобы это ошеломляющее ощущение никогда не кончалось.

Теперь ему кажется, будто это было сто лет назад. Теперь Джулия выжимает из него все соки. Он измучен и ничего не понимает, потому что они говорят на разных языках. Но Марк понимает: он не хочет себя переделывать. Вначале он пытался. В первый год. Бесконечная череда вечеринок, гостей, друзей, знакомых и друзей знакомых, и незнакомцев. Какое-то время ему это нравилось, в основном потому, что он думал – рано или поздно этому настанет конец. Никто же не может жить так постоянно! Или может?

Джулия могла.

В какой-то момент, на втором году совместной жизни, Марк понял: постоянный поток гостей в их доме не прекращается ни на минуту. Джулия всегда будет приходить с работы и тащить с собой кучу знакомых, ожидая, что еды хватит на всех.

И Марк понимал: несправедливо надеяться, что она изменится. В конце концов, он же знал, на что соглашается, когда они только начали жить вместе. Но ему почему-то казалось, что им удастся отыскать золотую середину, найти способ наладить отношения.

Вначале, в порыве страсти и восторга, когда он еще был полон надежд, он даже подумывал, не сделать ли ей предложение. Планировал поехать на Барбадос в январе, заказать столик в ресторане с видом на пляж, – этот ресторан считался одним из десяти самых романтических ресторанов в мире, – даже отрепетировал свою речь.

Проблемы начались за пару недель до отъезда. Основной причиной споров стала их ссора по поводу новогоднего вечера. К досаде Джулии, их не пригласили ни на одну вечеринку, и тогда Марк сказал, что идеальный Новый год в его представлении – пригласить на ужин две-три пары из числа самых близких друзей, и в полночь откупорить бутылку шампанского.

Джулия пришла в ужас. Ей хотелось закатить вечеринку. Огромную пирушку, открытую для неопределенного числа гостей, чтобы встретить Новый год с фейерверками. И она не собиралась идти на компромисс, так что уступить пришлось Марку. Он смирился, но задумался над перспективой провести с ней остаток жизни.

Но поездку на Барбадос уже было не отменить. Он уже взял отпуск. Обдумал свою речь. Даже купил кольцо. Но все же, сидя на террасе и глядя в лицо Джулии в полыхающем пламени свечи, понял: он не может этого сделать! Он любил ее, но не был уверен. Любил, но сомневался, что одной любви достаточно.

Он подождет. Недолго, но кольцо так и останется в кармане. Кто знает, может, в следующем году все будет по-другому. Может, уже через месяц все изменится.

Прошло четыре года, и ничего не изменилось. Марк и Джулия нашли способ жить в одном доме, спать в одной постели и жить каждый своей жизнью – еще более отдельной, чем до знакомства.

Марк сидит за столом и читает «Таймс». Он отодвинул в сторону гору счетов и возмутительный банковский отчет и решил, что сегодня они прекрасно проведут день и у них будет чудесное настроение.

Сегодня свадьба Адама и Лорны. Они венчаются в Блэкхите, в старомодной церкви. Традиционная свадьба по всем правилам.

Адам и Лорна – друзья Джулии. Марк различает ее и своих друзей, потому что они очень редко пересекаются. И никогда не пересекались. Джулия считает, что его друзья милые, но для нее слишком серьезные, слишком занудные, а Марк никогда не понимал, что такое женская дружба, с этими сплетнями, секретиками и хихиканьем.

Не раз он заходил на кухню и видел Джулию, которая сидела за столом с двумя или тремя подружками, с головок погрузившись в обсуждение. Стол при этом заставлен кофейными чашками, бокалами с вином и пепельницами, переполненными окурками. Они всегда разговаривают приглушенными голосами и мгновенно принимаются поддразнивать Марка, что его очень смущает, хотя он пытается улыбнуться и подыграть им. Марк быстро берет то, за чем пришел, и оставляет их в покое, исчезнув в кабинете до конца вечера.

– Почему ты не хочешь общаться с моими подругами? – спросила Джулия в тот вечер, когда они отправились в постель спустя долгие, долгие часы.

– Почему твои подруги не хотят общаться со мной? – ответил он, защищаясь, хотя на самом деле хотел сказать: почему они меня не понимают? – Почему я их не понимаю?

Своим друзьям Марк верен еще со школы и университета, как большинство мужчин. В последнее время он чаще разговаривает с ними по телефону, чем видится, и привык обмениваться новостями по электронной почте. Время от времени они собираются вместе – обычно, когда Джулии нет дома. В те редкие случаи, когда Марк пытался ввести Джулию в их компанию, происходила неизбежная катастрофа.

Джулия пыталась быть милой. Она очень хотела, чтобы они ей понравились. Но в действительности у них не было ничего общего – вообще ничего, – и каждая их встреча все больше и больше действовала ей на нервы. В конце концов, она призналась Марку, что любит его, но не его друзей: придется ему встречаться с ними одному. Марк притворился обиженным, но, по правде говоря, испытал облегчение. Для него это было так же невыносимо, как и для Джулии.