А весной под окнами старого дома зацветала сирень. И всегда подолгу стояла под ней хозяйка, обнимала сморщенными руками нежные кисти. Ей виделся любимый с букетом сирени в руках. Он всегда дарил ей весной сирень. И теперь она пела о нём и о цветах. И плакала.

Придет время, и старый дом тоже умрет. Скособочится совсем и упадет, сгниют доски, зарастет травой фундамент. А пока он стоит, тоскуя о прошлом, и слушает вечерних соловьев. А под его окнами в саду цветет сирень.

Он жизнь и смерть

Холодной зимней ночью хозяйка зажигает свечу. Пламя у свечи тонкое, прозрачное, желто-синее. Ни капли страшной огненной силы нет в ней. Только нежность, тишина и спокойный, домашний трепет. И такая беззащитная свеча, что любое дуновение погасит ее, и сердечко беловатого огня остановится, исчезнет, сгинет. Потому несет ее хозяйка бережно, прикрывая ладонью дышащий, живой огонек.

Но стоит прикормить это крохотное, таинственное животное, подарить ему сухую ветку или траву, или шторы, ковры из дома хозяйки – и он превратится в чудовище. Он встрепенется и полыхнет огромным оранжевым заревом. И тогда женственное, белое, волшебное пламя свечи переменит свою сущность и станет воинственным, алым и жестоким, мужественным пожаром. И начнет уничтожать все на своем пути.

…У всех живых существ есть детство, юность и зрелость. У огня тоже. Пламя свечи – чем не дитя? Трепетный, крошечный, ранимый ребенок. Его легко обидеть, можно сберечь, а еще легче вырастить в пожар.  Пожар – зрелый и сильный мужчина, стремящийся завоевать пространство вокруг себя и стать еще величественней, подчинить себе, господину Вселенной, земли и просторы. А что же юность огня?

А юность огня – костер. Живший рядом с нами со времен пещерного человека, ставший нам братом и другом, костер, помогавший нам выжить на протяжении сотен тысяч лет. Вы сидели когда-нибудь ночью у костра? Не в шумной компании, а в одиночку? Когда из звуков вокруг – только треск поленьев и тишина ночи, да редкие песни неспящих птиц? Если да, вы поймете, о чем я говорю. Какое-то необъяснимое родство чувствуешь с пламенем, глядя на его растворяющиеся в темноте лоскуты, и при этом животный ужас. Словно подсознанием начинаешь ощущать, насколько неземная перед тобой субстанция, чувствовать присутствие ее души, ее сознания, и понимать, что в этом сознании огромная сила… Но огонь не знает жалости и сочувствия, страха или отчаяния, в отличие от живых существ… Он неумолим и непобедим, он велик и вечен. Чувство, что находишься рядом с такой невероятной силой, которая послушно лежит в гнезде поленьев, не плененная, а дружественная… Непередаваемое чувство. Глядеть в глаза древнему ужасу, спокойно свернувшемуся калачиком в твоем кострище, и знать, что он не кидается на тебя, словно злобный зверь, только потому, что сам не желает… А если оскорбить Его Величество Пламя неосторожным движением, неправильным действием – можно не успеть и пожалеть об этом… Это примерно так же, как держать на руке сокола – не дрессирован и не покорен, живет своей жизнью, никому не подчиняется, но приносит нам пользу по воле случая – и мы холим и лелеем его… Костер – алый сокол, гордый и ручной. Он родной брат испуганной беззащитной мышки-свечи и беспощадного льва-пожара… Он не верный пес и не дикий хищник, он живет сам по себе и никому не служит, ни на кого не охотится… И человек – его слуга.

… Неужели вы никогда не задумывались об этом, сидя у костра? …

Конец равняется началу

Сегодня особенно заманчивая погода. В самый конец августа лето ведёт себя по-особенному. Оно ещё вовсю выдаёт свой характер, жаря солнцем, но сентябрь уже пробует свои силы, и бросает августу вызов. И эта смесь лета и осени имеет особый запах. Запах листьев, шелестящих на тропинке, земли, тепла и ветра.

Ветер сегодня удивителен. Он сильный, уверенный, он треплет мои волосы, качает деревья и развевает сушащееся на верёвках бельё. Но притом он настолько тёплый, бархатный, обволакивает меня, как уютный плед, заворачивает в себя.

В лесопарке меня накрывает осеннее настроение. Я включила в наушниках «Мельницу», и неспешно кручу педали верного велосипеда, без тряски переваливаясь через корни. В волосах путаются, как снег, семена деревьев. В парке немноголюдно, будний день. Я еду знакомой дорогой к речке.

На пляже людей еще меньше. Для всех началась осень. Для меня ещё нет.

Река рябит и бьётся о берег барашками. Но впечатление обманчиво. Волн нет. Вода, вопреки сезону, совсем не цветёт, она ещё чище, чем в разгар лета.

Пляж совсем маленький, но плавать вдоль него от края до края – непередаваемое удовольствие. Я знаю тут каждый метр водной глади и глубины. Плыву на спине от берега, глядя в синее, яркое небо и на бьющиеся в ветреной истерике кроны деревьев. Переворачиваюсь и плыву вперед и вдоль, щуря глаза от солнечных бликов на поверхности воды. И обратно к берегу, доплываю до мелководья. Стою и осматриваюсь вокруг. И снова плыву. Бесподобно.

А потом возвращаюсь на берег, где ждут двухколёсный конь и тетрадь. Пишу. Слушаю реку. Прилетела стрекоза и села на палец ноги. Попозировала для фото. Улетела.

Ещё раз вхожу в воду, попрощаться с рекой на этот год. Попрощаться с летом и ехать. Ехать в лес, по-осеннему уже золотой и шуршащий. Встречать осень.

Ведь конец – это начало. Конец лета это начало осени. Прозрачной, ясной. Начало нового года, нового периода жизни. Конец всегда равняется началу.

Скоро я буду гулять в светящемся, пронизанном осенним солнцем лесу. Потом в морозном, твёрдом, но не менее добром и ярком. Потом в пушистой, мягкой, уютной зиме. И через год, пройдя влажную, пахучую, салатовую весну, снова выйду сюда, к жаркому, наполненному пляжу. Окунусь в воду и поздороваюсь с рекой. И всё начнется по новому кругу.

Конец всегда равняется началу. Здравствуй, осень!

Жить ради мгновения

Всего несколько минут до их старта. Маршрут изучен как дважды два, тело готово сражаться и побеждать. Конь горячится. Это плохо, хотя лучше, чем, если бы он был вял. Отзывает поводом, отдает руку, еще раз отзывает, опять отдает. Конь чуть расслабляется, опускает нос. Отлично, контакт с ним налажен. Она делает подъем в галоп, переход в шаг, снова подъем с другой ноги. Переход в шаг, теперь в рысь, опять шагаем. Конь в поводу,