Комната бывшей хозяйки в коммунальной квартире 1920-х гг.

Комната деревенской семьи в коммунальной квартире 1930-х гг.

Комната неформала в коммунальной квартире 1950-х гг.

Комната художника в коммунальной квартире 1980-х гг.

А теперь в музеефицированной квартире четыре ее комнаты рассказывают о четырех периодах коммуналок Советского времени. В первой комнате жила бывшая хозяйка всей квартиры, «уплотненная» в 1927 году, — в помещении тесно от мебели, принесенной из других комнат.

Во второй комнате — приехавшая по оргнабору 1930-х годов деревенская семья с ребенком — много деревенских вещей, привезенных с собой.

В третьей комнате — стиляга 1950–1960-х годов, поэтому здесь молодежно-модная обстановка.

В четвертой комнате — художник, представлявший ленинградский андеграунд 1970–1980-х годов, с характерной для творческой богемы обстановкой.

На общей кухне — полное смешение всех времен: примус соседствует с газовой плитой; холодильные столы — с первыми электрическими холодильниками. В коридоре выставлены радиоприемники, электробритвы, фены, настенные телефоны, звонки, пылесосы. Все это напоминает барахолки, где каждая вещь вызывает массу воспоминаний.

Как мы видим, несмотря на явно растущий интерес к истории повседневности в Петербурге, так пока и нет ни государственного, ни городского, ни общественного историко-бытового музея «Квартира доходного дома».

Но четверть петербуржцев живет в старых доходных домах. Может, надо самим организоваться и музеефицировать свои собственные квартиры, чтобы показывать их соотечественникам? Вот в Европе владеют люди старинными замками — так обязаны по определенным дням пускать посетителей осматривать большую часть помещений. Может быть, и у нас так сделать?

(Фурштатская ул., 9 — Кирочная ул., 8, кв. 80, тел. 8–965 084–53–46)

Больше четверти века я с удовольствием занимаюсь изучением доходных домов, а живу в нем с рождения. На лекциях я рассказывала, показывая фотографии, как выглядели квартиры. И так мне захотелось показать, как же это было на самом деле, что придумала я рассказывать это уже не по картинкам, а по нашей квартире. Конечно, пришлось многое реконструировать, чтобы показать квартиру, какой она была в начале XX века, — квартиру одинокой учительницы Анненшуле.

Почему это оказалось возможным? Наш дом был добротно построен в 1903 году с металлическими балками перекрытий, поэтому не было необходимости в капитальном ремонте. По счастью, он не пострадал и во время блокады. Все это обеспечило максимальную сохранность планировки и благоустройства.

Сама же квартира тоже сохранилась неплохо. В ней живет уже шестое поколение нашей семьи. Я в детстве застала быт начала XX века практически без изменений. Родилась я в 1960 году еще при печном отоплении. Единственное нововведение к тому времени было на кухне — рядом с дровяной плитой стояла газовая. Все другие усовершенствования и изменения происходили у меня на глазах: устанавливались радиаторы парового отопления, ванна с газовым водонагревателем, а потом провели горячую воду. Убрали одну круглую печку, потом и плиту. Вот, пожалуй, и все. И благодаря инерционности бытовых представлений, я с детства весьма уютно жила по старым правилам среди старой мебели.

Чем же может быть интересна наша квартира посторонним людям? Первое отличие — это не мемориальная квартира, так могла быть меблирована и использоваться любая квартира столетней давности. И рассказываю я как раз об обычном. Кто постарше, вспоминают, что именно так и было. И второе отличие — это женская квартира. Все мемориальные квартиры посвящены мужчинам, не так ли? А я могу показать, как жила обыкновенная петербурженка, и рассказать о женском пространстве Петербурга. И последнее отличие — это жилая квартира, а не музей. Приходя сюда как в гости, люди и чувствуют себя гостями, а не экскурсантами. Они в кабинете рассматривают учебники, по которым учились до революции, в столовой пьют чай с вареньем, сидят, на чем сидели прежде, только что не спят…

Попытаюсь здесь подробно рассказать, что можно интересного увидеть в самой обычной старой квартире, что было во дворах, как рассматривать доходный дом. Может, вы оглянетесь и все это увидите вокруг себя?

Большинство владельцев доходных домов были частными лицами. Наш же дом принадлежал евангелическо-лютеранской церкви Св. Анны. Община Анненкирхи отнеслась к идее строительства доходного дома весьма серьезно. Был объявлен конкурс, условия которого были опубликованы в журнале «Зодчий» за 1902 год на страницах 555–556 выпуска № 49. Вот какие требования к проекту доходного дома были сформулированы:

Доходный дом евангелическо-лютеранской церкви Св. Анны. Фурштатская ул., 9

«…Подвальный этаж новых построек предназначается для помещения соответственного числу и размеру квартир количества дров, и для устройства маленьких квартир для служащих; входы — со двора, высота подвальных помещений не менее 3 арш. 10 вершков от чистого пола до потолка. (71×3+4,5×10=2,58 метра — высота даже на 8 см больше, чем в „хрущевках“. — Е. Ю.)

— Во всех пяти этажах главного дома a — b квартиры от 5 до 8 комнат, включая помещения для прислуги.

— Высота II и III этажей — 5 аршин от чистого пола до потолка (3,55 метра. — Е. Ю.); I, IV и V этажей — 4 аршина 8 вершков (3,20 метра. — Е. Ю.).

— Квартиры должны быть удобны, иметь ванные комнаты и по 2 клозета (один отдельно для прислуги. — Е.Ю.), по возможности светлые и не примыкающие кухням (это из гигиенических соображений); кладовые желательны; помещения для прислуги должны быть светлые и сообразны с величиною квартир (как меняется отношение к прислуге — в XIX веке казалось нормальным место кухарки за печкой. — Е. Ю.); темные комнаты не желательны.