— Ах ты противный выдумщик!

Женщина, сидевшая напротив, покачала укоризненно головой и развернула бумагу с едой. Она отрезала прямоугольный кусок черного хлеба, от души уложила на него розовые полоски сала и зеленые перышки лука.

— Поишь, хлопчик. — Илия завороженно смотрел, как на него надвигается через стол этот бутерброд. — Поишь, а то все говоришь, говоришь, а худой какой!

— Спасибо. — Илия сглотнул и взял бутерброд.

— Спасибо, — кивнула Ева. — Мы так торопились, я совсем…

Женщина приложила палец к губам.

Илия прожевал только первый кусок. Он привалился к Еве и заснул, словно его отключили. В одной ладони у него лежал бутерброд, другой он прикрыл его сверху. Ева, не шевелясь и скосив глаза, смотрела на эти руки, бережно закрывшие еду так, как она бы никогда не сделала. Она подняла глаза на окно и заметила, что снег не только падает вниз, а еще и летит вверх вопреки всем законам притяжения, путая землю и небо. Поезд дернулся и поехал, за окном ничего не было видно в белой пелене, можно было и не угадать, вперед или назад они едут, вверх или вниз, если не прислушиваться к собственному телу, которое чувствовало правильное движение.

Март 1998