«The Last Jim Crow Generation», Forbes, 27 сентября, 2016.

[86] В me времена… – Tempone, «Janet Burroway Carries On».

Глава 7

[1] После того как Грейс вышла замуж… – Malachy McCourt, A Monk Swimming: A Memoir. Rockland, MA: Wheeler, 1998, 79.

[2] …до свадьбы у нее бывали… – Tim Donnelly, «The Lady Is a Vamp», New York Post, 7 апреля, 2013.

[3] В 1940 году «Мадемуазель» называл отель… – «Added Attractions», Mademoiselle, август, 1940.

[4] Реклама твердила то же самое… – «New York», Mademoiselle, июль, 1957.

[5] …с попутной рекламой отеля, обещалось… – Gael Greene, «Lone Women», Series, New York Post, 2 ноября, 1957. Выражаю благодарность Гейл Грин за то, что позволила мне сделать снимки этих статей из ее личного архива.

[6] Сначала она познакомилась с Джвнни… – «Lone Women», 18 ноября, 1957.

[7] Гейл приглашала читателей… – Greene, «Lone Women», 18 ноября, 1957.

[8] Гейл сидела перед телевизором… – Greene, «Lone Women», 19 ноября, 1957.

[9] Она была самопровозглашенным… – Greene, «Lone Women», 20 ноября, 1957.

[Ю] Даже будучи окруженной… – Greene, «Lone Women», 21 ноября, 1957.

[11] /Каклин, еще одна постоялица, певица… – Greene, «Lone Women», 22 ноября, 1957.

[12] Билли Джо бросила колледж в двадцать лет… – Greene, «Lone Women», 24 ноября, 1957.

[13] С пяти до шести вечера… – Greene, «Lone Women», 25 ноября, 1957.

[14] Этот день пришелся… – Greene, «Lone Women», 25 ноября, 1957.

[15] В марте 1934 года некая г-жа Эдит Латур… – «Wife of

Merchant Plunges to Death», New York Times, 2 марта, 1934.

[16] Лишь газета «Чикаго Дейли Трибьюн»… – «Chicago Girl a Suicide», Chicago Daily Tribune, 3 апреля, 1935.

[17] В 1939 году Джудит Энн Палмер, двадцати двух лет… – «Girl Ends Her Life in Hotel Room Here», New York Times, 9 июля, 1939. Также «Ends Life in New York», Chicago Daily Tribune, 9 июля, 1939.

[18] Малахий Маккорт в середине пятидесятых лично знал… – Малахий Маккорт, интервью с автором, Нью-Йорк, 15 апреля, 2016.

[19] Глория Барнс Харпер, с глазами океанской синевы… – Глория Барнс Харпер, интервью с автором, Нью-Йорк, 16 апреля, 2015.

[20] Больше всего Малахия поражало лицемерие… – Маккорт, интервью.

[21] В те дни в респектабельном Верхнем Пет-Сайде… – Маккорт, интервью с автором.

[22] Позже Малахий напишет… – McCourt, A Monk Swimming, 33.

[23] Фраза не утратила актуальности… – Sylvia Plath, The Bell Jar (New York: Harper Perennial, 2005), 72.

[24] …вопрос о том, чтобы включить Барбару Чейз в программу… – Edward М. McGlynn, записка к Б.Т.Б., 28 мая, 1956, секция 2 корреспонденции, 1948–1961, ВТВС.

[25] Возникало множество вопросов… – Конфиденциальная записка к Б.Т.Б., 13 апреля, 1956, секция 3 корреспонденции, 1951–1964, ВТВС.

[26] …в ожидании того, что со временем… – МакГлинн, записка к Б.Т.Б.

[27] Барбара приехала в Нью-Йорк… – Барбара Чейз-Рибу, интервью с автором, Нью-Йорк, 13 ноября, 2018.

[28] В автобиографическом очерке… – Johnnie Johnstone, «Memo from the Guest Editor», Mademoiselle, август, 1956, College Issue, 254.

[29] …no мнению Барбары… – Чейз-Рибу, интервью.

[30] Эди Локк, редактор отдела моды… – Эди Реймонд Локк, интервью с автором, Таузанд-Окс, Калифорния, 25–26 октября, 2018.

[31] Другая статья затрагивает проблему интеграции… – Virginia Voss, «University of Alabama», Mademoiselle, август, 1956, College Issue, 310.

[32] Одна из стажерок пришла в священный трепет… – Emilie Griffin, «The Lure of Fame: The Yearning, the Drive, the Question Mark», in Ambition: Essays by Members of the Chrysostom Society, ред. Luci Shaw and Jeanne Murray Walker. Eugene, OR: Cascade Books, 2016, 37–38.

[33] …ни одной афроамериканки… – Чейз-Рибу, интервью.

[34] В рамках ежегодного «обряда посвящения»… – Johnnie Johnstone, «Memo from the Guest Editor», 202.

[35] В 1961 году Виллетт Мерфи… – Cody Bay, «Willette Murphy Made History as a Black Woman in 1961. But It’s No Big Deal: She’s Used to That», On This Day in Fashion, 27 июля, 2010.

[36] Для интервью со звездой… – «We Hitch Our Wagons», Mademoiselle, август, 1956, College Issue, 257.

[37] Впоследствии Барбара напишет… – Из неопубликованной рукописи Барбары Чейз-Рибу о путешествиях по Европе, описанных в посланиях домой «Я всегда знала», с. 14, любезно предоставленной автору.

Глава 8

[1] На первый взгляд Сильвия Плат… – Andrew Wilson, Mad Girl’s Love Song: Sylvia Plath and Life Before Ted. New York: Scribner, 2013, 197.

[2] Мэри Кэнтуэлл, которая позже напишет… – Нива Нельсон, интервью с автором, мыс Мэй, Нью-Йорк, 21 мая, 2016.

[3] Боялась «зайти в метро»… – Mary Cantwell, «Manhattan, When I Was Young», in Manhattan Memoir. New York: Penguin, 2000, 151.

[4] По ее мнению, она представляла собой… – Cantwell, «Manhattan», 155.

[5] …возвела в правило… – Cantwell, «Manhattan», 156.

[6] Во время собеседования Мэри дала понять… – Cantwell, «Manhattan», 153.

[7] Здание концерна «Стрит энд Смит» на Мэдисон-авеню… – Cantwell, «Manhattan», 161.

[8] …помимо шляпок, можно было и по местам, куда все ходили обедать… – Cantwell, «Manhattan», 161.

[9] Даже тут поиск «лучшего»… – Cantwell, «Manhattan», 161.

[10] Одежда, как и шляпки… – Cantwell, «Manhattan», 158.

[11] Пусть даже она выглядела юной и свежей… – Cantwell, «Manhattan», 164.

[12] В закусочной работал… – Cantwell, «Manhattan», 161–162.

[13] Сильвия Плат и Нива Нельсон бегали туда… – Elizabeth Winder, Pain, Parties, Work: Sylvia Plath in New York, лето 1953. New York: Harper, 2013, 102.

[14] В романе «Под стеклянным колпаком»… – Sylvia Plath, The Bell Jar. New York: Harper Perennial, 2005, 77–78.

[15] В 1951 году по офису «Мадемуазель» ходила петиция… – Петиция от 30 ноября, 1951, секция 4 корреспонденции, 1945–1965, ВТВС.

[16] Одним из первых заданий… – Cantwell, «Manhattan», 152.

[17] Мэри Кэнтуэлл спросила своего босса… – Cantwell, «Manhattan», 153.

[18] Эди Локк, тогда заместитель редактора отдела моды… – Эди Реймонд Локк, телефонное интервью с автором, 12 апреля, 2016.

[19] Много лет спустя Мэри Кэнтуэлл… – Cantwell, «Manhattan», 153.

[20] В 1956 году Полли Уивер… – Winder, Pain, Parties, Work, 169.

[21] В своем дневнике Сильвия Плат озвучила… – Winder, Pain, Parties, Work, 128.

[22] Один за другим появлялись отклики… – Нэнси Линч, записка к Сирилли Эйблс [здесь и далее – СА], 17 июня, 1953, секция 6 корреспонденции, 1953, ВТВС.

[23] «Должна сказать, что я не ожидала такого»… – Записка к СА, 17 июня, 1953, секция 6 корреспонденции, 1953, ВТВС.

[24] …«прочтет с интересом»… – Записка к СА, 17 июня, 1953, секция 6 корреспонденции, 1953, ВТВС.

[25] …«нашим читательницам это будет куда ближе»… – Лесли Фелкер, записка к СА, 17 июня,