их выпотрошили бы и выбросили на ближайшую помойку собирать собственные кишки, пока бродячие собаки их не подобрали. Они не знают, что такое стоять у стенки, ожидая девять грамм горячих между глаз. И слава Б-гу, что не знают.

Они не понимают, что такое эпидемия, когда спасаться некуда, ждать помощи неоткуда и не от кого. Им недосуг. Кто занят приватизацией, кто строит карьеру, кто просто ворует. Такая эпоха. Некоторые по инерции вкалывают, создают, сохраняют своё и чужое, отбиваясь от новых хозяев жизни, которых даже прикончить, как раньше можно было, нельзя. Потому, что законы ими писаны и переписаны под себя по сто раз, как всегда и бывает. И в соответствии с этими законами им можно всё. А что это более чем временно, пока на их место не придут другие, и всё у них самих не поотбирают, они догадываются, но, как водится, до конца не верят.

Кто поумнее, похитрее и поосторожнее, уже свалили куда подальше с «честно украденными» деньгами. Хотя теперь их достают и там. Не свои – этих бояться нечего, мы не китайцы, борьбой с коррупцией не озадачены. Точней, формально – да, но это имитация. Нормальная борьба то банд, то околовластных кланов, неотличимых от банд хоть при ближайшем рассмотрении, хоть при более отдалённом. Ну дети у них в Англии воспитывались. И что? У гангстеров в Америке тоже были дети. И внуки были. И до сих пор есть. Особенно у тех, которые там правят. И вот они-то нашими и занялись всерьёз. А значит, впереди война. Большая, настоящая.

Вот оттого-то автор и печален. Ему-то что? Ну, прожил жизнь, и ладно. Она пока не кончилась – спасибо медикам, так это же не оттого, что так было задумано с самого начала. Так получилось, не нарочно. А сил всё меньше, а война, похоже, на пороге. И жалко и своих, и тех, с кем будем драться, и всех тех, кого замесит под несущийся на них бульдозер, пока они, не видя и не понимая, что происходит, строят своё маленькое счастье… Читатель негодует в комментариях. Он хочет позитива. Света и добра. Воспоминаний. А в голове одна текучка. Гремит, как тревожные тамтамы в «Джуманджи», закладывает шумом уши напрочь, и от неё не скрыться никуда.

Ну, впрочем, есть простая формула, которая родителей всю жизнь и выручала. Что будет, то и будет. Живём, пока живётся. Течение несёт нас всех: бомжей и президентов, шпану и барышень, лохов и мудрецов, восторженных придурков и завзятых скептиков, верующих и суеверных, фанатиков и атеистов, людей порядочных и прохиндеев, карьеристов и тех, кто делом занимается, несмотря ни на что… В итоге всё перемелется, мука будет. Тоже мама говорила. И главное, пока мы не померли, так занятно за всем творящимся вокруг наблюдать! Правильно Бальзак «Человеческую комедию» писал. Она и есть. Страна другая и эпоха. А люди-то остались те же!

Все писатели и поэты как один писали про одно и то же, хоть и на разных языках и разным стилем. Гомер, Шекспир, Диккенс, Гюго, Толстой, Голсуорси, Шолохов, Киплинг, Стругацкие и прочие, несть им числа, пытались, как могли, описать обычную человеческую жизнь. Кто-то писал, веря в богов и духов, кто-то в Б-га и дьявола, кто-то придумывал инопланетян или ничем таким не озадачивался, неважно. Читая их, проще понять происходящее. Оно, понятно, не радует, так кто вообще обещал, что будет легко? Вообще-то никто. Так что пока мы ещё живы, стоит порадоваться просто этому факту. Ну так и порадуемся ему!

* * *

Вспомнил Жванецкого. Бессмертный юмор, великого маленького человека… Его «Дежурного по стране» приходилось ждать чёрт знает сколько. Глаза смыкались, спать хотелось смертельно, а что делать? Такое ощущение свежего воздуха было! Просто нормальный человек нормальным голосом говорил нормальные вещи. Ну, с юмором говорил. Но одессит же! Среднестатистический одессит не шутит. Он так разговаривает и так живёт. От этого у него появляются гениальные произведения, лысина, живот, загар, характерный акцент, лёгкие, необременительные связи и дети. Иногда похмелье. Иногда ругань из-за того, что соседи включили не ту лампочку в туалете коммунальной квартиры или даже мордобой. Ну Одесса, она и есть Одесса…

Сколько там теперь их осталось – настоящих одесситов? Не тех, которые, что называется, «строят из себя меня», и не одесситов-профессионалов, которые на этом зарабатывают? И кстати, есть ли ещё в стране, которая для многих так и осталась единой, несмотря на все границы и всех местных паскудников, мелких и крупных, которые их как могут, укрепляют, разрезая по живому всё, что люди строили и создавали столетиями, хоть один такой город, принадлежность к которому могла бы прокормить человека? Нету такого города. Не было. И не будет. И тут не надо втирать автору про Питер и «питерских», которые сами по себе в подмётки ленинградцам не годятся и без того, чтоб их везде начальство пихало, куда надо и не надо, мало чего стоят. Это из другого.

Так вот, вспомнилось описание воскресного завтрака по Жванецкому. Хрестоматийное, яркое и аппетитное, сочное, как те помидоры, и острое, как тот лучок… Чтоб нам всем всегда так завтракалось. И не только по воскресеньям. Хотя, говоря по чести, есть и другие правильные варианты. Те же сырнички. Маленькие нежные творожные шайбы, в меру толстенькие, подрумяненные, горячие. Со сметаной или вареньем – всё равно. Но если со сметаной, то непременно холодной, для контраста. А если с вареньем, то или с вишнёвым, с ягодами без косточек, или черносмородинновым, в котором ягоды протёрты с сахаром, немыслимого сиреневого цвета, из трёхлитровой банки, заготовленной на зиму мамой. И обязательно с чаем. Без сахара, хотя можно с лимоном. Так оттеняет вкус…

Ну, с тем же самым чаем, естественно, обычным, чёрным (жасминный, копчёный лапсанг сушонг с правильным вкусом старой кожаной подмётки, чай с бергамотом или чабрецом мы тоже уважаем, но это совершенно другое дело) и тем же самым вареньем, непременно из аккуратной фарфоровой розеточки, лучше белоснежной, расписанной мелкими, очень яркими, чётко выписанными цветочками, чертовски хороши ещё и сухарики. Небольшие, хрустящие. Оптимально – ванильные, но можно и с изюмом или с маком. При этом варенье с его кисленьким вкусом хорошо смешивать со сгущёнкой, в равной пропорции. Смягчает. Только с настоящей, сделанной по старому советскому ГОСТу. А то развелось подделок… Зачерпываешь эту смесь сухариком, запиваешь всё это горячим чаем, и жизнь улучшается на глазах.

Американцам этого не понять. Ни разу не мог от них добиться в кафе по-настоящему