все-таки в профессии оно может определяться как нахождение своей ниши, своих партнеров и единомышленников, с которыми стоит расти и развиваться. И в штормящем море кино есть спокойные островки, конкретно ваши островки, где вас ценят, где можно реализовывать идеи и профессиональные навыки, работать и радоваться результату. Они, безусловно, существуют, нужно только набраться терпения, сконцентрироваться на любви к своему делу и просто до них доплыть.

4.2. Середина карьеры: перефокусировка

Юлия Лукшина

Вход в любой профессиональный круг непрост. Вход в творческую индустрию — тем более. При этом «интерфейс» индустрии вполне дружелюбен, с разных сторон слышны зазывные голоса: «Алло, мы ищем таланты». Проводятся конкурсы и питчинги, а во время творческих встреч, своих мастер-классов и интервью мэтры сетуют на недостаток творческих кадров. Однако на поверку оказывается, что двери если и приоткрыты, то за ними никто не стоит с воздушным шариком, раскинув объятия.

Нет, никто также особо не грешит против истины, когда рассуждает о том, что нужна новая кровь, идеи, лица, кадры. Все это имеет место. Но просто дорожку к тому, чтобы стать искомым кадром и лицом, каждому приходится протаптывать по мере сил.

Как всякая творческая сфера, киноиндустрия впускает через сопротивление, дедовщину и отсев. Так же как проект проходит стадию «инерции начала», так и освоение на новой профессиональной территории протаскивает новичка через стадию входа, когда может показаться, что все таинственным образом сговорились, чтобы не дать вам реализовать свои невероятные таланты.

Но вот вы потихоньку обросли контактами, обожглись на воде, подули на молоко, получили первые, вторые и третьи результаты. Спустя несколько лет вы осознаете, что, как при учебе езде на автомобиле, можно сказать: «А я уже еду». Это приятное осознание — само по себе награда.

Однако спустя еще какое-то время вы ловите себя на новых вопросах и новых ощущениях. Их раньше не было, они озадачивают. Они копятся и постепенно оформляются в комплекс переживаний, который не получается оставить без внимания. Это значит: на профессиональной дороге показался новый дорожный знак. Что он означает?

В драматургии есть понятие второго акта — то есть середины фильма. Первый акт — вхождение в историю, третий — финальный, а второй — это «мясо» фильма, он самый длинный и самый сложный с точки зрения сценарного мастерства и поддержания внимания зрителя. Так вот условная середина профессионального пути — это тот самый второй акт, полный приключений. Мы решили набросать примерный перечень феноменов, которые могут сопровождать этот длинный отрезок пути.

Выход на плато

После нескольких лет драйвового освоения высот, широт и просторов, как правило, происходит выход на плато.

Как если бы вы бежали в горку, следя за дыханием и подстегивая себя: «Давай, давай», и вдруг маршрут сменился на более пологий отрезок, где, казалось бы, нет нужды в постоянной мобилизации. Здорово и можно дать отдых мышцам!

Но вот парадокс: непривычный покой ощущается не как тонус, а скорее как нейтральная передача вперемежку с растерянностью. Эдакий эффект выезда на новом автомобиле за ворота салона или — как в детстве — того момента, когда вожделенные игрушки наконец подарили и первые полчаса игры уже прошли. Есть еще схожий «эффект отпускника», который полгода мечтал и планировал пляжный отдых, наконец долетел, доехал, вышел на идеальный песчаный пляж и почему-то не ощущает эйфории.

Известный феномен, но он нередко застает врасплох.

Притом что окраска прохождения этапа «плато» может быть разной в зависимости о того, насколько вас удовлетворяют внутренний профессиональный дебет и кредит. Тут может быть и ощущение спокойной гордости за себя, и осматривание по сторонам. Может быть вариант равнодушия и упадка. А может прийти и довольно тягостное чувство тупика с попыткой понять, куда теперь стоит направлять внимание с учетом накопленного опыта и существующих жизненных обстоятельств.

И то, и другое, и третье — естественная необходимость откалибровать ситуацию на новом жизненном этапе. Часть более глубинной потребности придать жизни в целом и профессиональной жизни в частности больше осмысленности, связать ее с личными ценностями и мотивами.

«ДА» И «НЕТ»

Период входа в профессию — это, как правило, период «да». «Да» бывают разными.

● «Да», потому что ничего лучше нет и с чего-то приходится начинать.

● «Да», потому что реально сейчас повезло. Меня взяли!

● «Да», потому что друзья затеяли какую-то инициативу — одну, другую, третью.

● «Да», потому что лучше попробовать, чем не попробовать.

● «Да», потому что все интересно.

● «Да», потому что «А почему нет?».

● «Да», потому что много сил и амбиций.

● «Да», потому что всяко лучше ввязаться в битву, а там посмотрим.

● «Да», потому что, конечно, хочется зарабатывать фильмографию.

● «Да», потому что ну а как иначе?

● «Да», потому что нужны деньги.

● «Да», потому что прикольные люди.

● «Да», потому что говорить «да» легко и приятно.

● «Да», потому что это период расширения и исследования, поиска и изучения.

● «Да», потому что это мой проект! Ура! Его хотят и им интересуются.

Но вот потихоньку между вопросом «Как вам? И что вы об этом думаете?» и ответом «Да, я в деле» появляется формулировка «Мне надо подумать».

Она может появиться, потому что в прошлый раз при аналогичных вводных проект оказался «пустой рудой».

Она может появиться, потому что эти партнеры затянули уже пару раз с оплатой или не поставили в известность про важные шаги.

А может быть, появилась мысль: «А стоит ли соглашаться, если такое я уже делал и теперь скучновато?»

Или банальное «чего-то неохота» с последующими попытками уговорить себя, что лучше «синица в руке» или «деньги-то нужны, есть-то хочется».

Так или иначе, слабоумие и отвага сменяются чуть большей задумчивостью, постепенно переходящей в разборчивость. Может быть, вы еще ее так не называете, может быть, рефлекс с благодарностью и энтузиазмом отзываться на предложения о работе прописался в вас базовым операционным кодом, и тем не менее вы ловите себя на мысли, что к каждому новому предложению вы относитесь уже не как к волшебной terra incognita, а соразмеряете его с накопленным опытом и спрашиваете себя: «Что здесь для меня?» И, возможно, сами удивляетесь этому новому вопросу и приходящим на ум ответам. Тому, что надо бы посоветоваться или выписать на бумажке плюсы и минусы... Раньше, как правило, такого не требовалось.

Наконец, мы учимся говорить «нет». «Нет», как правило, дается непросто. Для «нет» нужно больше, чем для