World, 1968. P. 217–251 [Беньямин В. Произведение искусства в эпоху его технической воспроизводимости // Он же. Учение о подобии. М.: РГГУ, 2012]; Hirsch M. Family Frames: Photography, Narrative, and Postmemory. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1997.

25 Более подробный пересказ см.: Karpel D. With Thanks to Ghassan Kanafani // Ha’aretz.

2005. April 15. Роман Сами Михаэля не переведен на английский.

26 Рецензию Ребекки Харрисон на «Возвращение в Хайфу» см.: Ha’aretz. 2008. April 15.

27 Ibid.

Глава 9

1 Foster H. An Archival Impulse // October. 2004. Vol. 110. P. 3–22 [Хэл Ф. Архивный импульс // Художественный журнал. 2015. № 95].

2 Ibid. P. 21.

3 Ibid.

4 Ibid.

5 Об этом альбоме см.: Langford M. Suspended Conversations: The Afterlife of Memory in Photographic Albums. Montreal: McGill University Press, 2008. Благодарю Аннегрет Пельц и Анке Крамер за приглашение поговорить и поразмышлять об этом альбоме в Вене в 2009 году.

6 Термины принадлежат Жаку Деррида, см.: Derrida J. Archive Fever: A Freudian Impression / Transl. by E. Prenowitz. Chicago: University of Chicago Press, 1995. P. 2–3.

7 Olin M. Touching Photographs. Chicago: University of Chicago Press, 2012. P. 149.

8 См.: Hoskins A. Digital Network Memory // Mediation, Remediation, and the Dynamics of Cultural Memory / Ed. by A. Erll, A. Rigney. Berlin: Mouton de Gruyter, 2009. P. 91–106.

9 And I Still See Their Faces: Images of Polish Jews / Ed. by G. Tencer-Szurmiej, A. Bikont, Warsaw: Shalom Foundation, 9 1998. P. 5. Далее ссылки на это издание даются непосредственно в тексте – в круглых скобках указывается номер страницы.

10 Susan Meiselas: In History / Ed. by K. Lubben. New York: International Center of Photography and Steidl, 2008. P. 242.

11 Электронная переписка с художницей (письмо от 25 ноября 2010 года).

12 Susan Meiselas. P. 244.

13 Личное сообщение художницы.

14 Meiselas S. Kurdistan: In the Shadow of History / Second ed. Chicago: University of Chicago Press, 2007. P. xv.

15 Личное сообщение художницы.

16 And I Still See Their Faces. P. 174.

17 Ibid. P. 5.

18 Barthes R. Camera Lucida: Reflections on Photography / Transl. by R. Howard. New York: Hill and Wang, 1981. P. 96 [Барт Р. Camera lucida: Комментарий к фотографии. М.: Ad Marginem, 1997. С. 96]. См. обсуждение фотографии и смерти в главе 5 настоящей книги.

19 Meiselas S. Op. cit. P. xvii.

20 Olin M. Op. cit. P. 151.

21 Электронная переписка с художницей (письмо от 25 ноября 2010).

22 Meiselas S. Op. cit. P. xvii.

23 [www.museumoftolerance. com/education/archives-andreference-library/virtualexhibits/ and-i-still-see-theirfaces].

24 [www.akakurdistan.com].

25 Электронная переписка с художницей (письмо от 25 ноября 2010 года).

26 Boym S. The Future of Nostalgia. New York: Basic Books, 2001. P. 347 [Бойм С. Будущее ностальгии. М.: Новое литературное обозрение, 2019. С. 656].

27 Замечание в электронной переписке с художницей (письмо от 25 ноября 2010 года).

28 Edwards E. Entangled Documents: Visualized Histories // Susan Meiselas: In History / Ed. by K. Lubben. New York: International Center of Photography and Steidl, 2008. P. 330.

29 Wall J. Photography and Liquid Intelligence [1989] // Idem. Selected Essays and Interviews. New York: Museum of Modern Art, 2007. P. 109–110.

30 Ibid.

31 And I Still See Their Faces. P. 5.

32 См.: Gross J. Neighbors: The Destruction of the Jewish Community of Jedwabne, Poland. Princeton: Princeton University Press, 2001 [Гросс Я. Соседи: История уничтожения еврейского местечка. М.: Текст, 2002].

33 Spiegelman A. Maus II: A Survivor’s Tale: And Here My Troubles Began. New York: Pantheon, 1991. P. 114–116 [Шпигельман А. И тут начались мои неприятности // Он же. Маус: Рассказ выжившего. М.: АСТ; Corpus, 2013. С. 273–276].

34 Robin R. L’Immense fatigue des pierres. Paris: Xyz, 2005.

35 Williams P.J. The Rooster’s Egg: On the Persistence of Prejudice. Cambridge: Harvard University Press, 1995. P. 208–209.

Примечания

1

Ныне – Черновцы, или Чершвщ, Украина. До Первой мировой войны город находился в составе империи Габсбургов и назывался Черновиц (Czernowitz), в межвоенный период отошел к Румынии и стал называться Чернэуць. – Здесь и далее подстрочные примечания принадлежат редактору.

2

Дочь главной героини.

3

Имеется в виду обложка американского издания (2012); см. иллюстрацию на с. 16 наст. изд.

4

Сам Ассман называет «биографическую» и «фактическую» коммуникативную память соответственно «биографическим воспоминанием» и «обосновывающим воспоминанием».

5

Глава написана в соавторстве с Лео Шпитцером.

6

В июне 1942 года немецкий офицер подходит к молодому человеку и спрашивает: «Простите, где находится Площадь Звезды?» Молодой человек указывает на левую сторону своей груди (фр.).

7

Umschlagplatz (нем.) – перевалочный пункт в гетто, где узников сортировали и отправляли в концлагеря.

8

Руководитель гестапо в Лионе в 1942–1944 годах.

9

Глава написана в соавторстве с Лео Шпитцером.

10

Рус. пер. Татьяны Азаркович.