Они проходят в последнюю дверь и оказываются в комнате вместе с группой мужчин в оранжевых робах, сидящих на пластиковых стульях. Сотрудник тюрьмы обращается к ним, представляет мужчину как тренера. Тот просит называть его Кентом, а не тренером. Он говорит, что пришел говорить не о футболе, что сегодня он хочет обсудить другие вещи. Он пришел рассказать им о своей семье, о сестре, брате и себе самом, сказать им, что их разделяет не так уж много — людей за решеткой и колючей проволокой и того, кто добился славы на футбольном поле. Их разделяет не так уж много, и это важно знать.

«Я хочу вам рассказать, — говорит он, — о том времени, когда я собирался убить человека.

Я хочу рассказать вам, чему научился».

Эта книга не была бы написана без любезной поддержки футбольного клуба «Блумингтон Хай Скул Норт». Я выражаю глубокую благодарность тренеру Скотту Блессу и остальному персоналу за то, что позволили мне быть с клубом в сезоне 2011 года и терпели мои вопросы.

Благодарю всех игроков команды, которые подарили мне великолепный сезон, пока я работал над книгой. Отличная реализация в дополнительное время в Коламбусе, парни.

Бесценным источником информации, как всегда, был Дон Джонсон из «Трейс инвестигейшнс» — а также Джордж Личмен из отдела полиции Рокки-Ривер. Огромную помощь в поисках материала мне оказал Гидеон Пайн. Всеми своими знаниями я обязан таким людям, как они.

Невозможно переоценить роль этих людей. Я благодарю Майкла Питша, Дэвида Янга, Сабрину Каллахан, Хитер Фейн, Ванессу Керен, Викторию Мацуи, Мириам Паркер, Трейси Уильямс, Ив Рабинович и многих других за огромную поддержку. Я хочу выразить признательность сотрудникам агентства «Инкуэлл», особенно Дэвиду Хейлу Смиту, Ричарду Пайну и Кимбели Уитерспун, а также Анджеле Чен Каплан и Лоренсу Роуз.

Моя глубочайшая благодарность всем первым читателям книги, которые помогли сделать ее лучше.

И Кристине. Всегда.