— А брат ее дедушки?

— Под стражей. В суде ему предъявят обвинения в незаконном лишении свободы, нанесении телесных повреждений и жестоком обращении. Но, к счастью, не в изнасиловании. Впрочем, известно, что брат дедушки не хотел ее никому отдавать.

— Ладно, — повторил Адамберг, рисуя в блокноте яблоню, под которой он завтракал в Ордебеке.

Он был не в состоянии удержать в памяти слова женщины-врача даже на несколько секунд, но зато каждая веточка и каждый листочек яблони запечатлелись для него с абсолютной четкостью.

— Дело Жюльена Тюило, — объявил лейтенант Ноэль.

— Убийство с помощью хлебного мякиша.

— Точно.

— Он изобрел и впервые применил новое орудие убийства, — сказал Адамберг, переворачивая страницу блокнота. — Такое же смертоносное и бесшумное, как арбалет, но требующее прямого физического контакта.

— При чем тут арбалет? — спросила Ретанкур.

Адамберг махнул рукой, давая понять, что объяснит позже, и начал рисовать голову доктора Мерлана.

— Тюило помещен в камеру предварительного заключения, — продолжал Ноэль. — Одна родственница готова оплатить ему адвоката, поскольку, как она утверждает, вся его жизнь была отравлена тиранией супруги.

— Люсетты Тюило.

— Да. Эта родственница принесла ему в тюрьму кроссворды. Он провел там всего двенадцать дней, но уже успел организовать среди заключенных чемпионат по кроссвордам минимального уровня сложности.

— Как я понимаю, он в прекрасной форме.

— Родственница говорит, что никогда еще не видела его таким бодрым и энергичным.

Затем наступила пауза, во время которой все смотрели на Ретанкур. Было известно, что она сыграла выдающуюся роль в расследовании дела Клермон-Брассеров, но никто не знал подробностей. Адамберг знаком велел Эсталеру сварить кофе.

— Поиски Момо Фитиля продолжаются, — сообщил Адамберг, — но это не он поджег «мерседес».

Во время достаточно долгого рассказа Ретанкур — первый костюм, второй костюм, короткая стрижка, горничная, лабрадор, запах бензина — Эсталер раздавал чашки с кофе, затем предлагал молоко и сахар, двигаясь вокруг стола с присущими ему ловкостью и изяществом и стараясь проявлять сегодня особое внимание к коллегам. Лейтенант Меркаде поднял руку, давая понять, что отказывается от сахара. Этим он сильно уязвил Эсталера, который хорошо помнил, что лейтенант пьет кофе с сахаром.

— А теперь буду пить без сахара, — тихо сказал Меркаде. — Диета, — пояснил он, положив руку на живот.

Успокоенный Эсталер продолжил обход стола, а Адамберг по непонятной причине вдруг застыл на месте. Вопрос Мореля застал комиссара врасплох, и ему стало ясно, что доклад Ретанкур, часть которого он пропустил мимо ушей, уже закончился.

— Где Данглар? — повторил Морель.

— Отдыхает, — быстро ответил Адамберг. — Видите ли, он побывал под поездом. Он не ранен, но после такого нужно время на восстановление.

— Побывал под поездом? — спросила Фруасси тем же изумленно-восхищенным тоном, что и доктор Мерлан.

— Вейренк едва успел уложить его между рельсами.

— Расстояние между поверхностью тела и нижним краем поезда составляет двадцать сантиметров, — объяснил Вейренк. — Он ничего не заметил.

Адамберг неуклюже поднялся с места, его блокнот остался лежать на столе.

— Вейренк расскажет вам об ордебекском деле, — сказал он. — Я вернусь.

«Я вернусь» — он всегда так говорил, уходя, словно можно было с высокой степенью вероятности предположить, что однажды он уйдет и не вернется. Он вышел из комнаты еще более развинченной, чем обычно, походкой и поспешил на улицу. Адамберг знал, что некоторое время назад вдруг застыл, как ордебекская корова, и пропустил пять или шесть минут совещания. Он не мог объяснить, почему так случилось и зачем он сейчас шагает по тротуарам. Его не испугало внезапное помутнение сознания, он к этому уже привык. И хотя объяснения самому факту у него не было, он знал, что́ обычно становится побудительной причиной. Какая-то догадка пронизала его мысли, точно стрела арбалета, так стремительно, что он не успел поймать ее. Только застыл на месте. Как в тот момент, когда смотрел на сверкающую на солнце воду в марсельском порту, или когда видел афишу на стенах парижских домов, или когда не мог заснуть после ужина в поезде Париж — Венеция. Причем невидимый образ, который проплыл по заболоченным равнинам его мозга, потянул за собой вереницу других неразличимых образов, сцепленных вместе, точно магнитом. Он не понимал, откуда взялась эта вереница и когда она закончится, но перед ним снова возник Ордебек и — крупным планом — открытая дверца старой машины Блерио, на которую он тогда не обратил внимания. Вот об этом он и говорил вчера Лусио — где-то есть незакрытая дверь, и она все еще хлопает, есть укус, и он все еще чешется.

Он медленно, осторожно шагал по улицам, ведущим к набережной, — как всегда, в трудные минуты ноги сами несли его к реке. В такие минуты Адамберг, который в обычное время практически не ощущал ни страха, ни других сильных эмоций, вдруг превращался в натянутую струну, сжимал кулаки, стараясь уловить то, что мельком увидел, но не разглядел или слышал, но не понял. У него не было методики, позволяющей отыскать в бесформенной массе мыслей жемчужину истины. Он знал только, что должен действовать быстро, иначе все опять потонет в темных водах его мозга. Порой ему удавалось, сохраняя полную неподвижность, дождаться, когда хрупкий образ, покачиваясь, поднимется на поверхность, порой он ловил добычу на ходу, перетряхивая ворох воспоминаний, а порой засыпал, надеясь, что истина выкристаллизуется из сновидения. Но никогда он не выбирал стратегию заранее, боясь, что в этом случае его постигнет неудача.

Он шагал по улицам больше часа, потом заметил скамейку в тени и сел, поставив локти на колени и обхватив ладонями подбородок. Во время выступления Ретанкур он отвлекся. Что тогда могло произойти? Ничего. Все его подчиненные оставались на месте и внимательно слушали Виолетту. Меркаде боролся со сном и через силу вел протокол. Да, они оставались на месте — все, кроме Эсталера. Эсталер уходил готовить кофе, а потом вернулся и сервировал его коллегам с обычной ловкостью и изяществом. Однако молодой человек был неприятно удивлен, когда Меркаде вдруг неожиданно отказался от сахара. При этом лейтенант показал на свой живот. Адамберг отнял ладони от лица, стиснул колени. Меркаде не только показал на живот, он сделал еще один жест — поднял руку, давая понять, что ему не надо сахара. И тут в голове Адамберга пронеслась арбалетная стрела. Сахар. С самого начала у него были нелады с этим чертовым сахаром. Комиссар поднял руку, повторяя жест Меркаде. Он повторил это раз десять — и снова увидел машину с открытой дверцей, перед которой стоял Блерио. Когда они вчетвером пили кофе в жандармерии и говорили о Дени де Вальрэ, Блерио тоже отказался от сахара, предложенного Эмери. И в знак отказа молча поднял руку, в точности как это сделал Меркаде. Блерио, у которого карманы были набиты сахаром, но который при этом пил несладкий кофе. Блерио.