игроков-правшей был бы такой же опыт игры против левшей, как и у левшей против правшей, и никакого преимущества не было бы. На практике можно ожидать баланса между примерно десятипроцентной долей левшей в населении и тем, что половине левшей ситуация не дает никаких преимуществ. Похоже, именно это и происходит, учитывая, что около двадцати процентов ведущих игроков – левши.

Сходные ситуации возникают и в других видах спорта, таких как бейсбол, где у питчеров-левшей есть подобное преимущество, и в крикете, где в выгодном положении оказываются левши из числа подающих и отбивающих. У левшей должно быть преимущество и в снукере, и в боксе, и они несомненно более успешны в фехтовании. Если у левшей есть тактическое преимущество из-за их относительной редкости, то в некоторых ситуациях они могут оказаться еще в более выгодном положении. В бейсболе «двурукий» игрок, способный держать биту и правым, и левым хватом, имеет дополнительное преимущество из-за непредсказуемости своих бросков. В парном теннисе особое преимущество имеет пара из правши и левши, потому что соперникам трудно предугадать, кто из игроков отобьет мяч. В крикете преимущество может быть еще больше, когда отбивающие правша и левша одновременно находятся на кризе, потому что каждый раз, когда выполняется сингл, а отбивающие меняются местами, боулеру приходится сменить свою линию, и полевые игроки вынуждены менять позиции, по-настоящему выматываясь от пробежек по питчу[384].

Если у левшей есть преимущество в таких видах спорта, как теннис и, в особенности, в почти смертельно опасном фехтовании, не дает ли это возможности опровергнуть доводы Карлейля и Пай-Смита? Хотя они предполагали, что в схватке правши находятся в более выгодном положении, потому что у них лучше прикрыта область сердца (и вообще левый бок), не может ли быть так, что борьба не только дает преимущество левшам, но и объясняет само их существование? Не объясняется ли существование генов леворукости тем, что биологи называют частотно-зависимым отбором?

Иначе говоря, редкость имеет определенную ценность. Наверное. Говоря теоретически, нет особых сомнений в том, что такое возможно, – так довольно настойчиво убеждают нас Андерс Папе Мёллер и его коллеги. Вопрос лишь в том, были ли в истории человечества столь значимые схватки, чтобы такой отбор стал возможен. Гипотетически в отдаленном прошлом такое могло быть, но этому нет никаких убедительных подтверждений[385].

Работать скальпелем и играть на скрипке

И спорт, и сражения – все это конкуренция, в которой левши, похоже, иногда получают преимущество, в основном тактическое. Но что в отношении ситуаций, предполагающих сотрудничество? Сталкиваются ли левши здесь с проблемами? Хотя систематических исследований на этот счет немного, одна из интересных областей – это хирургия. Во время операции группы людей работают вместе, выполняя сложную работу руками. Интерес к ведущей руке у хирургов восходит ко временам Гиппократа, рекомендовавшего «выполнять все операции и правой, и левой рукой, и обеими руками вместе – потому что обе они подобны – с тем, чтобы действовать умело, изящно, быстро, безболезненно, элегантно и находчиво». Цельс, римский врач начала I века, также говорил, что хирург должен быть готов «владеть левой рукой так же хорошо, как правой». Хороший совет. Хирурги, как и все правши, с трудом завинчивающие болт в неудобном правом углу, мечтают одинаково хорошо владеть обеими руками, особенно если вынуждены работать глубоко в полостях тела[386].

Когда несколько хирургов работают вместе, каждый должен предвидеть движения другого и быть готов вычищать, тампонировать, резать, прижигать (коагулировать), использовать щипцы без всяких дополнительных указаний. Эту проблему признавал один из самых выдающихся хирургов XIX века, сэр Бенджамин Броди, заметивший: «Сколько же неудобств возникло бы, если бы пришлось оперировать вместе людям, работающим разными руками?» Единственное опубликованное исследование, посвященное ведущей руке у хирургов, провели два студента-медика из Медицинской школы Больницы Сент-Мэри, отправившие врачам анкеты. Выяснилось, что, хотя из 69 врачей 12 % составляют левши, ни одного левши не оказалось среди 36 хирургов. Результат статистически маловероятный. Поэтому кажется вполне возможным, что вероятность того, что хирург окажется левшой, не очень велика[387].

Хирурги – далеко не единственные, кому приходится тесно взаимодействовать. Вспомним и оркестрантов, играющих на скрипке, виолончели или контрабасе. У каждого – смычок длиной несколько футов, который в быстрых пассажах часто движется с очень высокой скоростью. Неудивительно, что на струнных инструментах в оркестре всегда играют правой рукой – в противном случае музыканты могли бы задеть друг друга смычками. Некоторые музыкальные инструменты «правосторонни», самый яркий пример – фортепьяно, где высокие ноты размещены справа, а низкие – слева. Многие инструменты, однако, потенциально приспособлены для обеих рук, такова, например, гитара. Если струны гитары расположить в обратном порядке, левша сможет играть на ней без каких-либо затруднений, самые известные примеры здесь Пол Маккартни и Джимми Хендрикс. Скрипки, виолончели и контрабасы также можно перестроить подобным образом, и левша сможет играть – как это делал Чарли Чаплин в фильме «Огни рампы». Иногда левши славятся именно умением играть «задом наперед» – на инструменте, струны на котором расположены так, как удобно правшам. В их числе джазовый басист-самоучка Шервуд Манджапане. «Он подбирал аккорды на слух и играл в своем собственном стиле, левой рукой, и казалось, что он играет в обратном направлении. Он не перетягивал струны. Просто именно так он научился играть», – рассказывал историк джаза Дик Аллен.

Хотя скрипачам в сольных выступлениях иногда удается играть левой рукой, я никогда не видел, чтобы кто-то играл на струнных левой рукой в оркестре. Значит ли это, что оркестранты, играющие на смычковых инструментах, в основном или даже исключительно правши? Как насчет других музыкантов, играющих на инструментах, многие из которых сконструированы так, что левая и правая рука должны работать по-разному? Может быть, и остальные музыканты – правши? На самом деле это не так. Как показало исследование 17 профессиональных оркестров Великобритании, почти 13 % музыкантов, безотносительно инструментов, на которых они играют, пишут левой рукой – несколько больше, чем во всем населении. Похоже, леворукость не препятствует игре на профессиональном уровне на инструментах, сделанных под правую руку. Однако необходимость сотрудничества в группе означает, что левши должны играть на скрипках как правши, равно как за обедом пользоваться ножом и вилкой так же, как и правши[388].

Политика тела

Если набрать слова «правый» и «левый» в любом интернет-поисковике, отметить их на страницах любой ведущей газеты или прислушаться к ним в теленовостях, станет очевидно, что чаще всего их используют для описания политических взглядов – «левые» против «правых». Современное употребление – следствие