в год войны с Грузией СМИ сообщали, что Москва выдает российские паспорта также жителям Крыма — полуострова, принадлежащего Украине, — аналогично тому, как раньше она поступала с Абхазией и Южной Осетией. «Очаг кризиса — Крым» — так называлась статья Иоганнеса Фосвинкеля в газете «Цайт», опубликованная в 2008 году. Москва полагается на «своих новых граждан», писал автор статьи, возможное вторжение России на полуостров могло бы привести к конфликтам между различными группами его населения[506]. Практически никто не обратил внимания на это предупреждение.

САЛЬТО НАЗАД

О войне с Грузией быстро забыли, и в Москве, так же, как и на Западе, снова стал горячо обсуждаться вопрос, искренне ли Медведев говорит о реформах или у него, как ученика Путина, слова и мысли мало сходятся. Хотя эта дискуссия не имеет смысла, поскольку даже того, чего Медведев действительно хочет, он осуществить не в состоянии. Юрист с юношеским лицом, который обращается к Путину на «вы», но позволяет ему «тыкать» в ответ, не имеет реальной власти в стране. Все важнейшие посты в его окружении заняты доверенными лицами Путина, вплоть до главы президентской администрации.

«Медведев так плотно окружен шпионами, что если он даже только подумает о том, чтобы по-настоящему взять власть в свои руки, об этом уже станет известно и доложено Путину еще до того, как Медведев выскажет свои мысли вслух», — усмехается человек, вхожий в Кремль. Перед официальной передачей своих полномочий Путин очень ясно дал понять, что предательства не потерпит. Во всех важных заграничных поездках президента сопровождает «наблюдатель» от путинской команды. Многие аппаратчики из Кремля продолжают уважительно называть Путина «начальником». А о Медведеве они отзываются куда более просто — «Дима», иногда в шутку даже называют его «Лилипутин».

Несмотря на то, что Путину все так же принадлежит решающее слово, в его окружении можно услышать, что переезд из Кремля он переживает тяжело. Свой новый кабинет в «Белом доме» Путин посещает редко, обсуждение тамошних проблем вызывают у него раздражение. Вместо того чтобы на равных перешептываться с «великими мира сего», он, «национальный лидер», теперь вынужден погрузиться в экономику и рассматривать вопросы чуть ли не о ценах на молоко. Когда президент США Барак Обама приехал с визитом в Москву, он демонстративно встречался только с Медведевым. Лишь после настойчивых обращений Путин получил приглашение на совместный завтрак, что его сильно задело и не улучшило отношения между двумя государствами.

В 2011 году, когда срок президентства Медведева подходил к концу, еще не было точно известно, будет ли он баллотироваться на второй срок или сдаст позиции перед Путиным. Исполняющий обязанности главы государства шарахался от этой темы, как правоверный католик от противозачаточных средств. На своей обширной пресс-конференции за десять месяцев до выборов он терпеливо и обстоятельно отвечал на самые каверзные вопросы в сдержанной манере, разительно отличающейся от грубого и прямолинейного стиля Путина. Среди прочего Медведев позволил себе ответить на вопросы о том, как он собирается решать проблему недостатка мест для парковки автомобилей в Москве, каким он видит будущее разведения оленей и какие изменения он предложит сделать в процедуре технического осмотра автомобилей. Только на один вопрос, который больше всего интересовал россиян, Медведев постеснялся ответить: будет ли он в марте 2012 года выставлять свою кандидатуру на выборы президента.

В полной мере дилемма Медведева проявилась, когда один журналист спросил у него, опасным ли для общества было бы освобождение критика Кремля и бывшего шефа «ЮКОСа» Михаила Ходорковского. Медведев задумался, глубоко вздохнул, как будто собирая в комок все свое мужество, и ответил так коротко, как не отвечал ни на один заданный ему во время пресс-конференции вопрос: «Абсолютно не опасно». Он уже несколько раз осторожно критиковал ход процесса над когда-то одним из самых богатых людей России. Согласно Конституции, у него было право выпустить того на свободу, но он этого не сделал. Этот жест Владимир Путин пожелал взять на себя, как потом выяснилось.

С рациональной точки зрения, против перемены ролей в тандеме Путин — Медведев мало что можно сказать: инсценировка классического принципа «хороший полицейский — плохой полицейский» работает хорошо. Путин принимает все важнейшие решения и прекрасно подходит для воплощения русских ожиданий «сильной руки» и «национализма навытяжку». С другой стороны, Медведев представляет собой идеальный экран для проецирования надежд и стремлений либерально мыслящих россиян, а также весьма эффективный оберег перед Западом. Желание Путина вернуться в Кремль объясняется, прежде всего, иррациональными причинами: для него неприятно, пусть даже формально, играть лишь вторую скрипку и разъезжать по провинции, в то время как его марионетка Медведев встречается с иностранными лидерами и — как на саммите «Большой восьмерки» — даже оказывается в центре внимания. По информации от инсайдеров, Путин все более убеждается в своем якобы историческом предназначении, чувствует себя спасителем России, а с такими запросами стоять во втором ряду довольно досадно. Кроме того, у него явно прослеживается черта характера, возможно, связанная с формированием его личности в КГБ, — недоверие. Наблюдатели говорят даже о признаках паранойи. Многое свидетельствует о том, что демократическая риторика Медведева нагоняет на Путина подозрения, даже если эта риторика — часть обсуждавшейся с ним или даже им самим придуманной инсценировки. Точнее — ему вроде бы стало понятно, что постоянные разговоры о недостатках и о необходимости реформ могут не только служить в качестве громоотвода, как ожидалось, но и восприниматься некоторыми либералами всерьез или даже как руководство к действию.

Тайна была приоткрыта на примерно прорежиссированном партийном съезде «Единой России» в сентябре 2011 года, на котором присутствовали 11 тыс. гостей: Путин сообщил делегатам, что он собирается выставить свою кандидатуру на президентские выборы, о чем они с Медведевым давно договорились. Услышав это, делегаты оторопели также, как и миллионы телезрителей по всей стране, смотревшие прямую трансляцию. Несколько лет политики и эксперты ломали себе головы в предположениях, кто же возглавит крупнейшую страну на земном шаре по окончании первого президентского срока Медведева. И теперь им довелось узнать, что Путин и Медведев четыре года водили общественность за нос, разделив высшую власть в государстве между собой, подобно двум морякам в одной лодке.

Даже Михаил Горбачев, отец гласности и перестройки, который долго воздерживался от критики Путина, нашел для его заявления полупрозрачный комментарий: «Теперь понятно, что [между Путиным и Медведевым] все было договорено заранее. Если будущий президент озабочен лишь тем, как бы удержать власть, для России это значит шесть потерянных лет». Речь идет о таком отрезке