преподавательской работы в «Высшей школе художественного движения» при Институте физической культуры им. П.Ф. Лесгафта.

По воспоминаниям Владимира Абрамовича юная Роза пленила самого Линде. Порыв его так напугал юную балерину, что она отказалась от личной жизни в пользу художественной гимнастики — новой отрасли спорта.

Есть в Москве Наркомбалет,

Что ни жест, то поза.

Кто ж у нас Наркомконцерт –

Ляля или Роза?

На вопрос Владимира Абрамовича Ляля получила ответ через полвека:

«29.02.76. Плохо засиживаться на свете, ведь каждого старого человека ждет „сюрприз“ в той или иной форме. Ляленька, удивляюсь тому, что ты не проявляешь никакого интереса к своей престарелой тетушке. Впрочем, не подумай, что у меня к тебе какие-либо претензии. Я привыкла к тому, что в жизни нельзя рассчитывать на сходность восприятия. Каждый человек по-своему подходит к жизни и к людям. Поэтому случается, что находишь порой там, где не ждешь, и так же теряешь. Главное — относиться к этому философски, чего тебе от всей души желаю».

Сплотиться, скрепиться и победить

Ляля чуть не сшибла с ног тетю Розу. Простите-извините, опаздывает. Из-за дочери-копуши. Причина вряд ли будет сочтена уважительной.

Ляля перепрыгивает через ступеньки, выбегает из подъезда, маршевым шагом идет по улице — серое пальто, пышная шевелюра пришлепнута беретом, под мышкой папка, в руке дамская сумка.

Коммунистический институт журналистики.

Ее ждут.

Она подымается на второй этаж и оказывается в зале, где проходит собрание, посвященное убийству Кирова. Как секретарю комсомола ей нужно держать востро слово и ухо. Лишь бы не сесть в лужу. А лужа эта опасная. Правда, все же не такая, в какую она угодит через три года, но дело пахнет жареным, и Ляля кипит. Она говорит возбужденно о постигшем всех горе, о том, что надо сплотиться, скрепиться и победить врагов силой марксизма-ленинизма, как учил нас пламенный большевик товарищ Киров, отдавший свою жизнь во благо мировой революции. Образ товарища Кирова — это образ политического и хозяйственного руководителя, полностью овладевшего ленинско-сталинским стилем руководства. Товарищ Киров погиб на боевом посту, сраженный пулей злодея, бандой наемных убийц и шпионов. Самоуспокоенность, товарищи, вот злейший враг! Нужно, чтобы нашей повседневной практической работе сопутствовала большевистская честная, благородная внутренняя тревога за дело партии. Убийцы товарища Кирова будут сметены с лица земли, раздавлены, как ядовитые змеи. Их память будет проклята и забыта. А память о Кирове переживет века!

В общем, справилась на отлично. Федя был бы доволен.

Дальше путь ее лежит в газету «Смена», где она возглавляет отдел местной печати. Газета подчиняется Ленинградскому обкому и горкому ВЛКСМ, так что приходится дважды согласовывать поручения, которые она дает штату, а также тематику ее собственных еженедельных очерков. За разоблачительной статьей о скверной работе комсомольского пропагандиста должна следовать хвалебная, с положительным примером. Газетную текучку никакие ЧП не останавливают, жизнь-то идет. На сей раз в Лялиной папке очерк об успешном опыте тов. Ходоренко, секретаря-пропагандиста установочного цеха завода «Электрик». Из всего того, что наговорил ей велеречивый товарищ, Ляле удалось ухватить главное — в чем секрет его успеха. А он — в методических приемах.

Первый — простота. Умышленно избрав не кружок истории партии, а начальную комсомольскую школу с наименее подготовленным составом слушателей, Ходоренко нашел ключ к большевистской простоте. Ему удалось добиться максимальной доступности, популярности и предельной ясности, — всего того, что требовал от пропаганды Владимир Ильич Ленин. Каждое непонятное слово он тщательно разъясняет, останавливаясь на часто встречающихся политических терминах.

Второй — живость. Говоря о формах классовой борьбы в Стране Советов, он увлекательно пересказывает несколько эпизодов из романа «Ненависть» Шухова, рекомендует посмотреть кинокартину «Вражьи тропы».

Третий — тесная связь с повседневно текущей жизнью цеха.

Он знает каждую из слушательниц кружка. Он даже знает, что у Арбузовой болит палец и поэтому она не может писать. Он знает слабые стороны каждой. И внимательно, как настоящий опытный воспитатель, руководит политическим развитием.

Четвертый, обобщающий, — любовь к делу, творческий, инициативный подход к работе пропагандиста. Захотел он, чтобы девчата крепко полюбили политическую учебу, и ему это удалось. «Пропаганда — самое сложное и самое интересное дело», — говорит товарищ Ходоренко».

Если Федор Петрович и ревнует Лялю, то только к пропагандистам. Где-то она с этими павлиньими хвостами встречается, скорее всего, у них же на квартире… Все эти секреты успеха Ходоренко он бы и сам Ляле надиктовал, да нельзя.

Реально лишь нереальное

Голосовое сообщение от Арона: «Весь день усмирял психов с концесветовскими фобиями. Вооруженного бактериологическим оружием поместил в «алеф». Моше Рабейну продолжает галлюцинировать, Мухаммед ломает псевдоэпилептическую истерику. Сократ Иванович убежден в том, что греческие слова mantike (пророк) и manike (безумство) — однокоренные. В Израиле новая волна. Полный локдаун. Еду домой. Так что реально лишь нереальное. Привет Мертвому морю и Шуле».

Белесое море, красные горы, стоячий, маринованный кристаллами соли воздух.

— Как только Алексей пришел в себя после операции, он начал принимать заказы от детей, — рассказывала Шуля, не глядя на