перед телевизором и смотрели какой-то фильм. За окном уже стемнело. На мне был надет черный гольф с горловиной, который я проносил в детстве много лет – это я точно помню. Тот самый гольф, что я вчера надел для похода в магазин, я и сейчас в нем! Вдруг на улице прямо перед окном в воздухе завис космический корабль… нет, светящийся круглый объект, полностью сотканный из яркого синеватого света. Просто я знал, что это космический корабль. А еще я знал, что они прилетели забрать нас на другую планету, потому что Земле в ближайшее время грозит уничтожение, и они собирают определенных людей, чтобы увезти с собой до того, как это произойдет.

Как я это узнал, почему мы попали в данную касту «определенных» и что произошло сразу после этого – я уже забыл. Помню только, как потом я стоял в узком проходе между прихожей и кухней, а мама суетилась, собирая вещи, которые мы возьмем с собой в полет. И я от нечего делать, снедаемый ожиданием, вскарабкался вверх, упершись в стены, и смотрел на белые створки кладовки. И старался запомнить этот момент, вместить в него всю мою земную жизнь, думал о том, как это окажется от меня далеко. Да и не просто от меня, оно вообще исчезнет, навсегда разрушится, Земли ведь не будет. А я полечу в совершенно другой мир, за много световых лет отсюда, скрытый в глубинах космоса. Невообразимый, ничем не напоминающий Землю, в малейшей детали он будет иным. Что ждет меня там?

Воспоминание, набегавшее волнами на сухой пляж сознания, замерло в прошлом. Оно уже не вторгалось с треском в мое теперешнее, прошел первоначальный эффект, но осталось сильное послевкусие чудесных ощущений, что я испытал во сне. Само по себе удивительно – вспомнить сон из далекого детства. Данный факт уже повергает в трепет, который пускается в круговой пляс с ностальгией. Неизбежной была следующая мысль:

«Как этот сон связан со всем, что сейчас происходит? Почему я вообще его вспомнил?»

Я задумался и что-то начало складываться, но тут же рассыпалось. Ничего не получалось. Я призывал логику, но в итоге при каждой мыслительной попытке все больше погружался в ощущения из сна. Ощущения без ответа.

9

Я решил позвонить своему другу Владу и попросить его принести мне сигареты. Я все думал, как мне избежать похода в магазин, и вдруг ко мне пришла эта идея. Я понимаю, что здесь есть риски – первый и самый главный это то, что он мог меня забыть. Такое страшно представить, ведь Влад мой лучший друг, но с нынешней тенденцией у всех меня забывать… К тому же он ни разу не позвонил за все время, что я сижу дома. Второй риск заключался в его реакции, когда он зайдет в квартиру и увидит меня. Какой она будет – неизвестно. И какой бы она не была, для меня это все равно станет стрессом, мукой и стыдом. Но снова идти в магазин грозит мне еще большим стыдом, а тут хотя бы появится шанс рассказать кому-то о том, что со мной происходит.

Я решил больше не терять время на сомнения, взял телефон и набрал его номер. Подумал – хорошо, что есть мобильные, ведь я там у него в любом случае записан по имени (или фамилии, как он часто ко мне обращается) и даже, если он меня забыл, это простимулирует его память.

После долгих гудков, на протяжении которых на меня постоянно накатывало желание нажать «сброс», Влад взял наконец трубку.

– Алло.

– Привет, дружище. Как поживаешь? – спросил я неуверенно.

– Э-э, я – хорошо.

В его кратком ответе слышалось смятение. Он не понимал с кем говорит.

– Ты что не узнаешь меня? – спросил я и мой голос дрогнул.

А в голове пронеслось:

«Даже зная, что будет, нельзя к такому полностью быть готовым»

Последовала пауза.

– Да как-то не узнал пока. – А потом: – Так с кем я говорю?

Во рту у меня пересохло. Одно дело представлять и совсем другое – в действительности слышать неподдельно смущенный голос друга, который вдруг не знает – кто ты такой.

– Это же я – Дима Селерин. Влад, мы с тобой еще со школы дружим. Ходили в один класс в 10-м и 11-м. Я же по любому у тебя в телефоне подписан. – Я запнулся.

В трубке послышалось шуршание. Похоже, Влад отвел мобильный от уха, чтобы сверить услышанное с именем на экране. Там наверняка подписано «Селерин». Но сейчас для него это просто слово. Пустое слово, не скрывающее за собой никаких воспоминаний. Просто фамилия среди многих давно забытых фамилий, имен и прозвищ в телефонной книге. Возможно, он сразу, как только брал трубку, задался вопросом: «Кто же этот Селерин?», но, вместо образов, ответом была черная пропасть в сознании.

Влад молчал, а я отчаянно думал, что бы еще такое назвать. Что-то очень меткое, поскольку раз он не возмущается и не бросает трубку, значит есть шанс.

– Мы с тобой часто видимся, по сути почти каждую пятницу или субботу, – продолжал я. – Часто сидим у меня, потому что я живу один. Вспомни, сколько раз мы сидели на кухне и общались… Могли часами трындеть…

Я пытался вспомнить наши разговоры в поисках четкой детали, но вдруг все стало размытым.

– А наша последняя встреча… Мы сидели возле моего дома на лавочке, 45-й дом, рядом с бюветом с синей крышей. Я пил сидр и ты сказал, что я как-то уж очень похудел и кажется даже стал ниже ростом… Еще мы говорили про человеческое восприятие и я рассказывал…

– Ох блин!.. Дима! – раздался возглас из трубки. – Офигеть, я действительно на секунду забыл!.. Или на больше… Слушай, надо сходить к врачу, это не нормально. – Влад хохотнул. – Со мной такого раньше не бывало.

Чувствовалось, что он не на шутку перепугался из-за этой аномалии, но я ощутил облегчение.

– Все нормально. Это не в первый раз.

Последовала тяжелая пауза.

– То есть?.. Со мной не в первый раз? – спросил он осипшим голосом.

– Нет, с другими, – ответил я. – Просто многие стали меня забывать… в последнее время. В это сложно поверить, но сейчас кое-что происходит. Со мной происходит… Я не могу рассказать все по телефону, слишком это невероятно. Поэтому лучше, если ты просто зайдешь ко мне и сам все увидишь.

– Но… я сейчас в Виннице у бабушки, буду поздно вечером. Могу зайти сегодня, если надо, но это