вступают струнные, играющие щипком. В размеренном движении передают они движение каравана. Пустые, скупые аккорды у деревянных духовых, долгие выдержанные ноты валторн с непрерывным звучанием высоких скрипок все время напоминают об основном образе — бескрайней жаркой пустыне. Вторая тема выдержана в восточном духе. Ее поет английский рожок — большой гобой с томным, густым и мягким тембром. Мелодия песни оригинальна — композитор, судя по черновым наброскам, долго искал ее окончательный облик, — но характерна для Востока возвращением к одному и тому же звуку, причудливыми украшениями, прихотливым, капризно меняющимся ритмом. Смолкает восточный напев. На какое-то время лишь образ пустыни господствует безраздельно. Но вот снова появляется русская тема, вырастая до грандиозного звучания всего оркестра. А далее обе темы — русская и восточная — сливаются в одновременном звучании. Несколько раз проходят они, варьируясь, меняясь местами. Затем восточная мелодия исчезает, а русская звучит отрывками и постепенно истаивает в легчайшем пианиссимо, словно удаляясь.

Первое исполнение симфонической картины «В Средней Азии» состоялось 8 (20) апреля 1880 года под управлением Римского-Корсакова в Петербурге, в концерте певицы Леоновой, которая специально просила об этом Бородина.

Бородин часто называл себя «воскресным композитором». Научная, педагогическая и общественная деятельность в сущности не оставляли в будни времени для композиторского творчества. К огромному сожалению, в зрелые годы Александр Порфирьевич создал лишь немногим более десятка сочинений. Но по выходным он не только работал над новыми произведениями, но и с удовольствием создавал экспромты. Одним, и весьма оригинальным из таких явился мужской вокальный квартет «Серенада четырех кавалеров одной даме». Среди прочих талантов, которыми Бородин был щедро одарен, присутствовал и поэтический дар. Из шестнадцати романсов и песен, созданных композитором, в шести тексты принадлежали ему. Вот и в «Серенаде» Бородин создал не только музыку, но и текст.

В наследии А.П. Бородина есть единственное православное духовное сочинение. Это причастный стих «Слава Кириллу, слава Мефодию». Когда оно создано, мне точно неизвестно, но предполагаю, что до «Князя Игоря». По стилю это скромное по размеру произведение напоминает партесный концерт: он был распространен в русской православной церкви во второй половине XVII в. и в XVIII веке. На это указывают характерные для партесного концерта черты: четырехголосие, контрастные сопоставления разных хоровых групп или какой-то одной группы со всем хором, а также небольшой масштаб. Но кое-что здесь заставляет вспомнить хор «Слава» из «Князя Игоря»: могучие «богатырские» унисоны, эпический склад музыки.

Я долго не мог найти запись этого сочинения, но недавно обнаружил видео, где это произведение исполняет хор мужского монастыря Раза в Германии.

История «Могучей кучки» знает три произведения, которые входившие в нее композиторы написали совместно. В 1872 г. Главный директор императорских театров Гедеонов предложил создать оперу "Млада", действие которой происходит в IX и X веках в славянских землях Балтийского поморья, четырем композиторам «Могучей кучки» — Кюи, Римскому-Корсакову, Мусоргскому и Бородину. Они должны были написать оперу совместно, по одному акту каждый. Задумывалась грандиозная постановка, с роскошными костюмами и декорациями, балетом, всевозможной машинерией. Но когда композиторы окончили свое творение, оказалось: на постановку нет средств. Опера так ни разу и не была поставлена. Римский-Корсаков на основе написанного им создал полноценную оперу, Кюи и Мусоргский использовали часть материала в своих других сочинениях. Последний же акт оперы, созданный Бородиным, более века дожидался своей участи, пока эта замечательная музыка не стала изредка, чаще всего в виде фрагментов, исполняться в концертах.

А это произведение поистине уникально. Речь идет об созданных в 1879 году «Парафразах», должно быть, единственном в истории музыки сочинении для фортепиано в 3 руки. Теперь уже трудно понять, кому из кучкистов пришла в голову мысль создать музыкальную шутку на основе детской польки «Тати-тати», или «Котлетной польки». Эту польку любой ребенок способен сыграть одним пальцем, достаточно ему лишь один раз показать. По сравнению с этой полькой даже «Собачий вальс» кажется верхом виртуозности.

На предложение откликнулись четыре композитора: Римский-Корсаков, Кюи, Бородин, а также молодой Анатолий Лядов, который был близок к «Могучей кучке» и дружен с кучкистами. Как вспоминает Н. А. Римский-Корсаков, «Балакирев отнесся к "Парафразам" весьма враждебно, возмущаясь тем, что мы занимаемся подобными глупостями да еще печатаем их и выставляем напоказ. Мусоргскому мы предлагали принять участие в нашем совместном писании; он даже попробовал и сочинил какой-то галоп или что-то в этом роде и играл нам сочиненное, будучи вместе у Людмилы Ивановны Шестаковой [сестры М. И.Глинки]. Но он отступил от первоначального плана, изменил постоянный мотив, и вышло не то. Мы ему поставили это на вид. Он сказал, что не намерен утомлять свои мозги; поэтому его участие в совместном сочинении нашем не состоялось".

В результате возникло произведение из 24-х вариаций и пятнадцати пьес, причем юный пианист просто неизменно повторяет незатейливую мелодию, а взрослый музыкант, в соответствии с тем, как представляют эту тему композиторы, совершенно по-разному сопровождает ее. От вариации к вариации, от пьесы к пьесе меняются характеры, темпы, тональности, гармоническое сопровождение, фактура, жанровая трактовка. Авторы искрометно обращаются с главной темой, заставляя ее каждый раз переливаться новыми красками и удивлять слушателя.

Можно сказать, что «Парафразы» представляют собой своеобразную школу композиторского мастерства, композиторской техники. Не зря сам Лист восхищался этой работой русских коллег, да так, что написал собственную миниатюру на эту же тему. Пьеса Листа также украшает теперь этот коллективный опус.

В «Парфразах Бородину принадлежит четыре пьесы: Интрада, Интродукция и полька, Реквием и Похоронный марш. Александр Порфирьевич не раз с юмором играл эти пьесы «с людьми, не умеющими играть на фортепиано».

Очень интересная запись этого сочинения сделана в 1960 году. Польку «Тати-тати» исполняет здесь в то время четырехлетняя Ольга Ростропович, ныне прославленная виолончелистка и активный музыкальный деятель. Сопровождает ее игру, естественно, великий отец, Мстислав Леопольдович.

.

Глава 5. Музыка нового века

Кейдж

5 сентября 1912 года, в Лос-Анжелесе родился Джон Милтон Кейдж — композитор и философ, чье творчество оказало колоссальное влияние на развитие мирового музыкального искусства второй половины ХХ века.

Его отец был инженером-изобретателем, мать журналисткой. Первые уроки музыки Кейдж получил у частных учителей в Лос-Анджелесе и некоторых родственников, из которых выделяется его тётя — Фиби Харви. Она познакомила Джона с фортепианной музыкой XIX века. Он