вещества и наблюдать за реакцией. Вместе со своими тремя братьями Альфред учился дома. Ему хорошо давались языки (он говорил на пяти), но мальчик больше любил математику. А химию просто обожал – ее он изучал с Николаем Зининым, знаменитым русским ученым.

Альфреда особенно интересовали взрывчатые вещества. В те годы использовался порох, но молодому человеку хотелось добиться более мощного эффекта. Он пробовал смешивать порох с другими веществами. Получалось не всегда, да и эксперименты были опасными. Все изменилось после того, как в Париже Альфред познакомился с ученым, открывшим новое и очень грозное вещество – нитроглицерин.

Проблема нитроглицерина заключалась в его нестабильности. Никто не понимал, как его хранить и перевозить, чтобы он не взорвался в любой момент. Альфред решил сделать его более «предсказуемым». Сначала он проводил эксперименты в своем шведском поместье, в лаборатории у пруда, подальше от построек и людей. Потом продолжил исследования на оружейном заводе своего брата Людвига в Стокгольме, столице Швеции.

Результат не заставил себя долго ждать. Нобель взял кизельгур – рыхлую горную породу, которая отлично впитывает, – смешал ее с нитроглицерином и получил мягкую пасту, которую можно было трогать руками. Так был изобретен динамит. В 1867 году Альфред запатентовал свое изобретение, уверенный в его пригодности как для военных действий, так и для строительства рудников или прокладки тоннелей в горах. Нобель продолжил опыты со взрывчатыми веществами и разработал еще несколько. Это сделало его богатым и известным. В день, когда умер брат Людвиг, в одной из газет по ошибке сообщили о кончине Альфреда. Журналист яростно осуждал Нобеля за создание динамита и называл «торговцем смертью». Альфред был потрясен: ему не хотелось, чтобы человечество запомнило его таким. Исправить ситуацию помогло завещание. Согласно ему все свое состояние Нобель передавал в фонд, который из года в год будет вручать премии за наибольшие заслуги в разных сферах. Так человек войны вошел в историю как человек мира.

Нобелевская премия

27 ноября 1895 года, за год до смерти, Альфред Нобель составил завещание. За свою жизнь он запатентовал 360 изобретений, среди которых был динамит. Но все же самым «взрывным» решением Альфреда оказалось другое. Одинокий и молчаливый ученый всегда хотел служить делу мира. Он полагал, что чем страшнее оружие, тем быстрее люди откажутся от войн. Чтобы не войти в историю как создатель смертоносного вещества, Нобель учредил премию. Согласно завещанию, все его состояние должно было перейти тем, кто работал на благо человечества в области медицины, химии, физики, литературы и особенно содействия миру. В XX веке к этому списку добавилась экономика. С 1901 года ежегодно 10 декабря в память о дне смерти Альфреда лучшие ученые мира получают Нобелевскую премию.

Томас Алва Эдисон – Электрическая лампочка

(1847–1931)

Как рождается изобретение? Томас Алва Эдисон ответил бы, что гениальность играет наименьшую роль. Изобретателю придется потрудиться, чтобы воплотить свою идею (у самого Эдисона недостатка в идеях не было). Не нужно бояться пробовать, экспериментировать и… ошибаться. Ведь если все идет не по плану, значит, мы не побоялись рискнуть.

Томас никогда не опускал руки. Он был уверен, что сможет изменить мир и буквально осветить его, что ему и удалось. Правда, в семь лет будущий гений, младший из семи братьев в семье канадских переселенцев, терпеть не мог ходить в школу. Учителя считали его «скучающим и рассеянным», а вскоре и вовсе исключили. Этот провал обернулся огромной удачей: мама Томаса, учительница, решила сама заниматься с сыном и помогла ему поверить в себя. С тех пор вера в себя больше никогда не покидала изобретателя.

С двенадцати лет Томас работал газетчиком в поезде, который связывал Порт-Харон, его родной город, с американским мегаполисом Детройтом. А еще его влекла наука и особенно химические опыты. Видимо, не только его, раз Томасу разрешили устроить лабораторию в пустом багажном вагоне.

Потом Эдисон поступил ночным телеграфистом на железную дорогу. Начальник требовал, чтобы дежурные каждые полчаса отбивали ему сигнал – хотел убедиться, что они не спят. Томаса это раздражало, поэтому он придумал устройство, соединенное с часами, – пусть шлет сигналы вместо него. За несколько лет он поработал на разных станциях и всегда находил время внести небольшие улучшения.

Вскоре Томас переехал в Менло-Парк, где создал собственную исследовательскую лабораторию. Там всегда кипела работа и происходили удивительные открытия. Эдисона даже прозвали «волшебником из Менло-Парка». За свою жизнь он получил более тысячи патентов. Он изобрел фонограф – первое говорящее устройство, которое записывало и воспроизводило звуки и слова. Спроектировал кинетоскоп – предшественник кинопроектора, который позволял смотреть немое кино через специальное отверстие. И о прошлом телеграфиста не забыл: благодаря ему стало возможным принимать и получать сообщения одновременно (дуплексная телеграфия). Томас был неутомим, работая по девятнадцать часов в день. Благодаря ему наш мир и правда наполнился звуком, образами и светом.

Электрическая лампочка

Когда-то дома освещались тусклыми газовыми и керосиновыми лампами и обычными свечами. Электрическую лампу накаливания изобрели задолго до Эдисона. Но именно он усовершенствовал ее так, чтобы она работала долго и обходилась недорого. В своей лаборатории Эдисон экспериментировал с формой стеклянной колбы и патрона, опробовал разные материалы. Для нити накаливания он выбрал прочный карбонизированный хлопок. В итоге получилась лампа, которая горела не две-три минуты, а до сорока часов. Сначала Эдисон электрифицировал Менло-Парк, а потом основал компанию Edison Illuminating Company, которая строила электростанции в штате Нью-Йорк, ну и заодно выпускала лампочки.

Марион Донован – Одноразовый подгузник

(1917–1998)

У младенцев всех времен есть кое-что общее. Как думаешь, что? Ну да, все они не умеют пользоваться горшком (и не должны). С давних пор родители пытались найти какое-нибудь «непромокаемое» средство. Или хотя бы такое, чтобы впитывало побольше. В Древнем Египте и Древнем Риме попки младенцев оборачивали листьями, шкурами животных или тряпицами, переложенными мхом. Те, кому повезло жить в жарком климате, например ацтеки, вовсе не одевали малышей.

Через несколько веков листья и мох сменились льняными полосками, которые по бокам застегивались английскими булавками. Так появился подгузник. Позже лен заменили хлопком, более мягким и практичным.

По сравнению с мхом это был большой шаг вперед. Но надежности и удобства все равно недоставало. Марион, мама двух детей, сбивалась с ног. Подгузники приходилось стирать, сушить на улице или у печи. Хлопот полон рот! Нет, определенно нужно придумать что-нибудь получше. В конце концов, отец Марион был изобретателем и всегда поддерживал дочь