Так было и сто лет спустя. Сельскохозяйственные угодья Вэлли давно сменились душной городской застройкой, но Сан-Фернандо сберег свою старомодную оригинальность. Разумеется, проблемы агломерации, включая рост преступности, не обошли его стороной, но управление полиции этого крошечного городка держало ситуацию под контролем.

А потом случился мировой кризис 2008 года. Экономика пошла на спад, и через несколько лет цунами финансового краха докатилось до Сан-Фернандо. Бюджет сократили, а потом вновь урезали. В 2010 году под началом шефа полиции Энтони Вальдеса было сорок полицейских, включая его самого. В 2016 году их оставалось тридцать. Детективов было пятеро, а стало двое: один занимался имущественными преступлениями, а другой — преступлениями против личности. Шеф полиции с горечью смотрел, как растет кипа нераскрытых дел. По некоторым из них даже не проводилось надлежащего расследования.

Вальдес родился и вырос в Сан-Фернандо, но полицейскую школу прошел в Управлении полиции Лос-Анджелеса. Отработав двадцать лет и дослужившись до капитана, он ушел на пенсию, после чего возглавил полицию родного городка. Сохранив тесные связи с управлением полиции мегаполиса, Вальдес решил бюджетный кризис за счет резервистов: полицейских, работавших неполный день на общественных началах.

Именно это нововведение свело шефа Вальдеса с Гарри Босхом. На заре карьеры Вальдес служил в Голливудском отделении, в отделе по борьбе с бандформированиями. Там он схлестнулся с лейтенантом по имени Паундс: подав внутреннюю жалобу, тот хотел добиться, чтобы Вальдеса понизили в звании или даже уволили со службы.

Уклонившись от обеих этих неприятностей, Вальдес спустя несколько месяцев узнал о происшествии в Голливудском участке: некий детектив Босх повздорил с Паундсом и швырнул его в стену из зеркального стекла. Вальдес навсегда запомнил имя этого детектива. Много лет спустя, узнав из газет, что отставной полицейский Гарри Босх судится с Управлением полиции Лос-Анджелеса за незаконное увольнение, Вальдес решил сделать телефонный звонок.

Вместо денег он предложил Босху нечто большее: жетон детектива и доступ к нераскрытым делам крошечного городка. Взамен же Управление выдвигало всего лишь три требования к резервистам: курс подготовки блюстителя закона в соответствии с государственным стандартом, ежемесячная сдача норматива по стрельбе и как минимум две смены в месяц.

Босх, не задумываясь, принял это предложение. Лос-анджелесское управление избавилось от него за ненадобностью, но полиция крошечного Сан-Фернандо определенно нуждалась в его помощи. Здесь хватало работы и жертв, жаждущих правосудия, так что Босх сказал «да» во время первого же разговора с Вальдесом. Он увидел шанс продолжить дело своей жизни, и никакой зарплаты для этого не требовалось.

Нормативы он сдал без труда, а некоторые даже с запасом. Две смены в месяц? Как правило, он отрабатывал в сыскном отделе две смены в неделю. Приходил туда так часто, что ему выделили отдельную секцию, опустевшую после сокращения бюджета.

В основном Босх работал у себя за столом или же в старой городской тюрьме через дорогу от полицейского участка: ее камеры были переоборудованы в складские помещения. В бывшем вытрезвителе в три ряда стояли стеллажи, забитые папками с нераскрытыми делами за последние несколько десятилетий.

По закону о сроке давности преступлений — кроме убийств — абсолютное большинство этих дел никогда не будет раскрыто. Никто даже не посмотрит на старые папки. Убийств в городке было немного, но Босх педантично трудился над ними, изучая старые улики через призму новых технологий. Еще он взял себе все изнасилования, перестрелки без смертельного исхода и нападения с тяжкими телесными повреждениями, всё в пределах соответствующих сроков давности.

График был свободный. Босх сам решал, когда приходить в участок, и всегда мог отложить полицейские дела ради работы на стороне. Шеф Вальдес знал, что заполучить такого опытного детектива — настоящая удача, и никогда не попрекал Босха частными клиентами. Лишь подчеркивал, что служебные расследования не должны пересекаться с работой частного детектива. В рамках последней Гарри не имел права пользоваться полицейским жетоном и называть себя сотрудником полиции Сан-Фернандо. За такое полагалось немедленное увольнение.

Убийцы не знают никаких границ, в том числе и городских. Как правило, дела Сан-Фернандо приводили Босха на территорию Управления полиции Лос-Анджелеса — чего и следовало ожидать. Сан-Фернандо граничил с зонами покрытия двух крупных городских отделений: Мишн-Хиллз на западе и Футхилла на востоке. За четыре месяца Босх раскрыл два убийства, совершенные во время столкновений между бандами, сумев связать оружие преступников с убийствами в Лос-Анджелесе. Оба бандита уже сидели в тюрьме. Третье преступление он связал с парой подозреваемых, которых разыскивало Управление мегаполиса, и тоже за убийство.

Кроме того, по характерному почерку и образцам ДНК Босх выяснил, что в четырех изнасилованиях, совершенных в Сан-Фернандо за последние четыре года, виновен один и тот же человек. Теперь Гарри проверял, не было ли подобных преступлений в Лос-Анджелесе.

На шоссе 210 — особенно в разгар дня, когда машин немного, — легко проверить, нет ли за тобой «хвоста». Босх, то превышая скорость на пятнадцать миль в час, то сбрасывая ее на пять миль ниже ограничения, поглядывал в зеркало заднего вида: не повторяет ли кто такой же трюк. Он не знал, насколько серьезно следует отнестись к опасениям Уитни Вэнса насчет конфиденциальности, но никогда не помешает знать, что за тобой следят. Однако слежки Босх не заметил. Он, конечно, понимал, что в поместье на «чероки» могли поставить трекер джи-пи-эс. Или же это сделали днем раньше, пока Босх встречался с Крейтоном в башне Банка США. Нужно будет проверить машину на предмет «жучков».

Через пятнадцать минут он миновал верхнюю точку Вэлли и вновь оказался в Лос-Анджелесе. Доехав до конца Маклей-стрит, свернул на Первую улицу Сан-Фернандо. Управление полиции располагалось в одноэтажном здании с белыми оштукатуренными стенами и красной черепичной крышей. Городок на девять десятых населяли латиноамериканцы, и все муниципальные строения были оформлены в мексиканском стиле.

Оставив машину на служебной парковке, Босх достал электронный ключ и вошел в участок через боковую дверь. В приемной сидели двое копов. Кивнув им из-за стекла, Босх направился в дальний конец коридора, к сыскному отделу. Путь его лежал мимо кабинета Вальдеса.

— Гарри?

Остановившись, Босх заглянул к шефу. Вальдес, не вставая из-за стола, подал ему знак войти.

Кабинет был не такой просторный, как у начальника лос-анджелесского управления, но вполне уютный и с уголком для неформальных бесед. С потолка свисал черно-белый игрушечный вертолет с надписью на фюзеляже: «УПСФ» — Управление полиции Сан-Фернандо. Когда Босх оказался здесь впервые, Вальдес объяснил, что это единственный вертолет в управлении: шутливая отсылка к тому факту, что у полиции Сан-Фернандо нет собственной «птички». При необходимости Вальдес вынужден был обращаться за воздушной поддержкой к УПЛА — Управлению полиции Лос-Анджелеса.