Рис. 25.1. Три окаменелости Яванского человека, зарисованные Эженом Дюбуа: свод черепа, коренной зуб, бедренная кость. Каждая окаменелость показана с двух сторон (иллюстрации из фонда Wikimedia Commons)

Дюбуа вернулся в Голландию и в 1899 году получил должность профессора. К сожалению, он плохо переносил нормальную жёсткую критику, обычную в научном сообществе. Многие антропологи скептически отнеслись к заявлениям Дюбуа, основанным на скудном материале, полагали, что эти окаменелости — деформированные останки обезьяны. В результате Дюбуа разозлился, обиделся и перестал участвовать в дебатах. Он спрятал свои находки подальше, отказался кому-либо их показывать и вступать в научную дискуссию. К 1920-м годам у него появились единомышленники, но он по-прежнему жил отверженным и оскорблённым, а в 1940 году скончался в возрасте 82 лет.

В 1871 году Дарвин предполагал, что корни человечества следует искать в Африке. Он рассуждал просто: там обитают все наши ближайшие родичи-приматы (шимпанзе и гориллы), поэтому логично, что общий предок обезьян и людей должен был появиться в Африке. Впоследствии большинство антропологов отвергали версию Дарвина и настаивали, что люди появились в Евразии. Приводились разные доводы, в том числе упоминались открытия Дюбуа, сделанные на Яве, а вообще эти взгляды были глубоко расистскими: африканские аборигены считались недочеловеками, представителями иного вида, чем европейцы. Идея о том, что все люди произошли от чёрных африканцев, в начале XX века казалась отвратительной многим европейским учёным.

Почти все антропологи и палеонтологи начала XX века считали, что прародиной человечества являлась Евразия. Знаменитый палеонтолог Генри Фэрфилд Осборн, директор Американского музея естественной истории, в 1920-е годы организовал и помог профинансировать легендарные центральноазиатские экспедиции в Монголию, которыми руководил Рой Чепмен Эндрюс: предполагалось, что там удастся найти древнейших ископаемых предков человека (см. главу 23). Таких окаменелостей не нашли, но открыли очень важные окаменелости динозавров (в том числе их первые яйца и гнёзда), а также по-настоящему интересных и необычных ископаемых млекопитающих. Открытия Эжена Дюбуа, совершённые на Яве, лишь подкрепили «азиатскую» версию.

В 1921 году, когда американская экспедиция приступила к исследованиям в Монголии, шведский палеонтолог Йоханн Гуннар Андерссон обнаружил близ Пекина пещеру Чжоукоудянь. Начатые им раскопки продолжил австрийский палеонтолог Отто Жданский, открыв удивительных представителей фауны ледникового периода, в том числе гигантскую гиену. Также он нашёл два зуба, принадлежавших гоминину. Жданский передал экземпляры канадскому анатому Дэвидсону Блэку, работавшему в Пекинском объединённом медицинском колледже. Блэк опубликовал информацию о них в 1927 году, назвав ископаемое существо Sinanthropus pekingensis («китайский человек из Пекина»). Этот вид стал широко известен под названием Пекинский человек.

Когда удалось получить финансирование, раскопки продолжились, но за много лет работы удалось найти лишь ещё несколько зубов. Наконец, в 1928 году рабочие добыли нижнюю челюсть, фрагменты черепа и множество зубов, что позволило убедиться в примитивности вида. Благодаря дополнительным вложениям начали более масштабные раскопки, в которых участвовали преимущественно китайские рабочие и учёные. Вскоре нашли более 200 человеческих окаменелостей, в том числе шесть почти полных черепов (см. рис. 25.2). Блэк умер в 1934 году от сердечной недостаточности, а годом позже немецкий анатом Франц Вейденрейх продолжил начатые им исследования, в том числе описание окаменелостей. Хотя Блэк публиковал много предварительных описаний, по мере появления новых ископаемых находок, именно в подробных монографиях Вейденрейха они полностью документированы. При наличии такого материала вскоре стало ясно, что Пекинский человек очень похож на Яванского. Большинство антропологов причисляют их к одному и тому же виду Homo erectus.

Рис. 25.2. Один из наиболее полных черепов Пекинского человека, найденный в китайском Чжокоудяне (из фонда Wikimedia Commons)

Раскопки в Чжоукоудяне продолжались, а над миром сгущались тучи войны. Японская империя начала расширяться, аннексируя новые китайские территории. В 1931 году японцы вторглись в Маньчжурию — регион на северо-востоке Китая, превратив его в свою провинцию Маньчжоу-Го. Там Япония сформировала марионеточное правительство, во главе которого поставили Пу И, последнего китайского императора. В 1937 году началось второе японское вторжение в Китай, в ходе которого японцы захватили ещё один большой китайский регион, сражаясь с националистами Чан Кайши и коммунистами Мао Цзэдуна.

Позднее, в 1941 году, незадолго до нападения на Пёрл-Харбор, встревоженные учёные в Пекине чувствовали, что война близко. Палеонтологи, работавшие в Чжоукоудяне, опасались, что окаменелости попадут в руки японцев и станут трофеями, а не материалом для научных исследований. Все экземпляры, собранные в Пекинском объединённом медицинском колледже, уложили в два больших ящика, которые пытались доставить на грузовике на борт корабля ВМФ США и тайно вывезти из страны через порт Циндао. В условиях конспирации, призванной запутать японских оккупантов, ящики были утеряны. Есть версия, что их погрузили на корабль, который потопили японцы. По другой — ящики просто хорошо спрятали, и никто не знает, где они. Сторонники третьей версии считают, что ящики нашли китайские дельцы, часто уничтожавшие окаменелости («драконьи кости»), перетирая их в порошок и сбывая как средства традиционной китайской медицины. К счастью, почти со всего оригинального материала были сделаны точные слепки, которые сегодня находятся во многих музеях. Поэтому мы знаем, как они выглядели, вплоть до мельчайших деталей. Кроме того, во время следующих раскопок появились новые находки, и потеря не стала невосполнимой.

Идею о том, что прародина человечества находится в Азии, впервые высказал знаменитый немецкий эмбриолог и биолог Эрнст Геккель, напористо отстаивавший эту точку зрения (задолго до того, как её удалось проверить на материале окаменелостей). Хотя Геккель был крупнейшим протеже Дарвина в Германии, он не соглашался с англичанином в том, что люди возникли и начали развиваться в Африке. Именно Геккель вдохновил Дюбуа, который, казалось бы, подтвердил его взгляды, найдя человеческие окаменелости на Яве. С Геккелем соглашались и другие учёные-первопроходцы, занимавшиеся палеонтологией человека, причём не только те, кто работал в Чжоукоудяне — Андерссон, Жданский, Блэк, Вейденрейх, — но и Осборн и его коллеги из Американского музея естественной истории. Это были Уолтер Грейнджер (крупный учёный, участвовавший в центральноазиатских экспедициях), Уильям Диллер Мэтью (считавший, что большинство отрядов млекопитающих возникли в Евразии, а оттуда распространились по всему миру) и Уильям Кинг Грегори.