Я беру пачку сигарет и дрожащими руками выбрасываю… Нет, перемалываю ее в порошок, в сыплющийся комок табака…

Сегодня я пью зеленый чай!

Классическое, модерное и постмодерное «я»: об их истоках и месте в нашей жизни. О перенаселенном «я». Болезни нашего «я». «Я» как система конструктов. Как возникают склейки?

Был солнечный день. Еще прохладно, весна только-только начала вступать в свои права, но тепло уже витало в воздухе. На прогретом асфальте испарялись остатки снега и льда. Коварный ветерок зазывал расстегнуть куртки, выбросить шарфы и отдаться весенней прохладе. Я знал его хитрости. Стоит только поверить ему, послушать его настойчивые уговоры, и все — на завтра больное горло и насморк обеспечены. Поэтому я не спешил снимать куртку, предпочитая немного вспотеть, но раздеться уже в «Браме».

«Брама» — это такое особенное место, в котором темно, тепло и вкусно. И звучит Вакарчук. Это место, в которое можно попасть, лишь имея свой ключ. А свой ключ вы можете получить, только если вас кто-то туда привел, у кого уже есть ключ… Я не знаю, кто был тот первый человек с ключом. Но наверняка я с ним виделся. В «Браме» образуется особое пространство концентрированного знакомства. Вы можете не знать девушку за соседним столиком, но нужно только оглянуться, и вы найдете знакомого, который ее знает.

Я вошел в «Браму» и, как всегда, остановился на секунду. Задержал дыхание и потом сделал медленный глубокий вдох. Запах кофе, булочек, тортиков, медово-пряных наливок. Мое любимое место у окна — свободно. Это просто широкий подоконник, и возле него стоит кресло. Я разделся и направился туда. Не успел я сесть, как услышал знакомый голос:

— О, привет!

— Привет! — ответил я, вглядываясь в лицо и припоминая, кто бы это мог быть. Лицо было знакомым, но где и когда я его видел — не мог вспомнить. Я много читаю лекций, каждый день вижу больше сотни людей. Всех не запомнишь.

Он присел рядом, и мы начали неспешный разговор, по ходу которого я вспомнил, что зовут его Саша. Так и не припомнив, где я его видел и откуда он меня знает, я расслабился и начал его рассматривать.

Он был худой, бледный, глаза большие и тревожно бегающие. Скорее всего, что-то употребляет. Не часто, но бывает… Волосы длинные, но неухоженные. Воротник рубашки грязный, а брюки — блестящие, заеложенные, с пятнами то ли от кофе, то ли от чая.

— А чем занимаешься вообще? — поинтересовался я.

— Ты знаешь, лежу, книги читаю и развиваюсь!

— Как развиваешься?

— Ну, расту личностно. Ищу себя, свое настоящее «я»!

— Ого! А как?

— Ну как? Лежу, читаю, думаю о себе, самопознанием занимаюсь.

— А живешь-то на что?

— Так я с родителями живу. Мне некогда работать — это саморазвитию мешает…

Поиски своего «я» — сложное дело, хотя бы потому, что сложно искать черную кошку в темной комнате, не будучи даже уверенным, что она там вообще есть. Что оно такое — это наше «я», как оно возникает? И можно ли его потерять? Что делать, если оно потеряно? И как его найти?

В поисках своего «я» мы совершим путешествие в разные (современные и не очень) теории личности и посмотрим, как менялось представление о «я», о личности по мере развития науки и практики. Почему это важно? Потому что культура, наука и ваше представление о вашей личности связаны между собой. Вы черпаете знания о себе не только из своей памяти о поступках, встречах, влияниях на вас, но также из науки (читая о личности, слыша о психологии то тут, то там), из культуры (усваивая образы-стандарты того, как должно быть).

Вы очень легко сможете узнать себя в тех картинах, которые я вам нарисую. И кроме того, сможете выбрать ту картину, которая вам больше всего нравится и отвечает вашему «я». Рассмотрев ее ближе, вы узнаете о себе немного больше и сможете определиться с направлением изменений.

Классическое «я». Это «я», пребывающее в погоне за идеалом. Ему много столетий, оно разделено и расколото на несколько частей. «Я-реальное», которое, как правило, обесценивается, унижается и считается недостойным, — одна его часть. «Я-идеальное» — его другая часть — лучшая, сильная, умная и т. д. В погоне «Я-реального» за «Я-идеальным» и рождается развитие классического «я».

Вот только это «я» никак не может найти успокоение. Вечно пребывая в движении, вечно стремясь к идеалу, оно никак не может достичь этого идеала. Каждое его достижение меркнет по сравнению с дорогой, которую нужно пройти. И снова в путь, и снова в бой за свою «лучшесть», за свою идеальность.

«Идеальная жена должна…»

«Идеальный муж должен…»

«Вот Ира, твоя одноклассница, может взять интеграл, а ты…»

«Настоящий мужчина должен…»

«Я женщина, и потому я должна…

…терпеть,

…глотать обиду,

…никогда не плакать,

…быть умнее всех,

…бежать быстрее,

…прыгать выше,

…стать праведнее всех праведников,

…не допускать ни одной ошибки…»

Иногда психологи любят проводить тест на самооценку, в котором предлагают два ряда эпитетов. Первый ряд — нужно оценить свое «Я-реальное», второй — свое «Я-идеальное». И чем более похожи эти ряды (если вы оба ряда оцените одинаково, поставив тем самым знак «равно» между собой реальным и идеальным), тем вероятнее, что вам скажут, что у вас — внимание! — завышенная самооценка! То есть даже не допускается, что идеала можно достигнуть!

Этот тест из прошлого. Не проходите его, потому что для классического «я» нужен идеал четкий, однозначный и фундаментальный!

Вы видели такой в современной жизни? Которая меняется каждый день, в которой ценности образуют немыслимые коллажи, от которых идет голова кругом, тем более если у вас классическое «я».

Итак, первый подводный камень такого «я» — это усталость от невозможности достичь идеала. Второй — сложности с самим идеалом, который в современном мире расплывается, разлетается на кусочки. И вы стоите в пустыне, наполненной миражами, и не знаете, куда идти, ведь только цель давала вам силы. Третий — проедающее вас, как червоточина, чувство неуспеха, неудачи, собственной неполноценности. Ведь где «я», а где идеал… Расстояние это не в метрах или километрах, а в столетиях можно измерить.

И еще один подводный камень, наверное самый большой и опасный. А кто для вас создал этот идеал, этот образ, к которому вы стремитесь? Эти наборы качеств, которые вы считаете очень важными и нужными? Откуда вы их взяли?

Вы уверены, что это ваше личное изобретение? В гештальт-терапии есть понятие «непрожеванные интроекты» — это послания, образцы поведения, мысли, ценности, которые мы почему-то приняли, проглотили, но так и не поняли, что именно это было. Этот идеал частенько бывает тем самым непрожеванным интроектом, который стоит прожевать и понять, вкусно ли? И если нет, то выплюнуть! А если нравится, то проглотить, но уже по-другому, осознанно, с пониманием всех плюсов и минусов такого идеала.