– С вами все в порядке? – участливо спросил он.

Чарли нетерпеливо отмахнулся; попросил оператора соединить с «Таверной Поста». Послышался щелчок, и до Чарли донеслось изнеженное сюсюканье дежурного клерка, пожелавшего ему доброго утра.

– Гудлоу Г. Бендер, – отчетливо произнес Чарли. Сердце выбивало барабанную дробь.

Пауза. Что-то гудит в проводах.

– Прошу прощения, но мистер Бендер нас покинул.

Разрешите узнать, кто его спрашивает?

– Не может быть, – услышал Чарли собственный голос. Барабан отсчитывает удары уже в горле, за глазными яблоками, под кожей черепа. – Мистер Гудлоу Г. Бендер. Проверьте еще раз.

– Кто его спрашивает?

– Черт побери, соедините вы меня наконец?!

Снова пауза. Слова, точно капельки яда:

– Мистер Бендер… исчез, с позволения сказать. Горничная на четвертом этаже только что обнаружила его отсутствие. Его счет – весьма существенная сумма, весьма существенная – не оплачен. Вы случайно не являетесь его деловым партнером?

Чарли повесил трубку.

Он разыскал Эрнеста О'Рейли на школьном дворе, и тот вручил ему конверт с запиской от Бендера. Чарли заранее знал, что прочтет в этом послании; он знал уже, куда делись и 32 000 долларов аванса, и чеки, полученные от местных бюргеров, и инвестиции доверчивой миссис Хукстраттен в компанию по изготовлению хлопьев; и еще Чарли знал, кому придется за все держать ответ. Виноват он, одураченный Чарльз П. Оссининг, эсквайр, Главный президент компании «Иде-пи», Бэттл-Крик. Так было написано на его визитной карточке. Дрожащими руками Чарли надорвал конверт. Эрнест О'Рейли удивленно таращился на него. Вскрыв конверт, Чарли извлек записку. Детский угловатый почерк, столь характерный для Бендера – каждая буковка отдельно, словно он так и не научился писать бегло, словно все его изысканные манеры – такая же подделка, как и его крашеные волосы.

«Чарли, настоящим извещаю, что я уехал и что было бы напрасным интересоваться счетом „Иде-пи" в Национальном Коммерческом банке. Считайте это гонораром за мой вклад в ваше образование. С наилучшими пожеланиями и извинениями. Искренне ваш, Гуд».

Чарли тупо всматривался в текст. Это было бы лучшей эпитафией на его могиле.

* * *

Тихий, ласковый вечерний ветерок, прилетевший откуда-то с благодатного юга, нежно овевал станцию. Полосы теней тянулись вдоль рельсов; бронзовели деревья позади вокзала. Вдали отбивал часы колокол. На станции собирались люди, их голоса звучали приглушенно, и Чарли, сидевший на скамейке у стены вокзала, слышал только одно: шорох ласточкиных крыльев – птицы влетали в отверстия под карнизом и мгновенно выпархивали обратно. Ласточки не интересовали Чарли; прелесть вечера, игра света и теней на кронах деревьев не вызывали возвышенного состояния, не наполняли душу восторгом и изумлением перед чудесами земли и Божьего творения. Он сидел и ждал свистка поезда, который сообщит о прибытии миссис Хукстраттен. Сидел, словно узник, ожидающий приближающегося палача.

Последние три ночи Чарли спал в одежде: он боялся раньше полуночи подходить к пансионату миссис Эйвиндсдоттер и только на рассвете проникал в свою комнату через заднюю дверь. Складывалось впечатление, будто он срочно понадобился половине обитателей Америки. С того самого дня, когда он удрал от служителей «Таверны Поста», вся корреспонденция на имя компании «Иде-пи» таинственным образом начала поступать на адрес миссис Эйвиндсдоттер, а вместе с письмами (что за удивительное совпадение!) посыпались и счета Бендера. В эти счета входили не только расходы последнего месяца – Бендер пользовался кредитом с начала октября. О, он жил на широкую ногу, его счета – настоящая хроника роскоши и самоуслаждения!

Но эти счета были еще не самым страшным. По крайней мере, они выписывались на имя Бендера. Зато на Чарли обрушился поток гневных посланий от обманутых бакалейщиков, от растерянных инвесторов, от разъяренных торговцев недвижимостью и занимающихся подобными тяжбами юридических фирм. Весь Север и Средний Запад разыскивал Чарльза П. Оссининга, Главного президента компании «Иде-пи», проживающего в «Таверне Поста», номер 414. Неужели Бендер выступал под именем своего партнера, предлагая налево и направо поддельные упаковки «Иде-пи» и выдаивая скудную пенсию у вдов? Похоже на то. И это было только начало. Обнаружились неприятности с законом, которые Бендер скрывал от Чарли. В суде графства Кэлхун рассматривался иск, запрещающий производство, продажу и транспортировку «Иде-пи Келлогс». Требовали возместить ущерб, нанесенный незаконным использованием чужой торговой марки. От адвоката компании «Иде-пи», мистера Бартона Нобля с улицы Вулхоу, тоже пришло три письма. Ему срочно понадобилось выяснить вопрос о его гонораре.

Чарли разрывался на части. Вот уже четыре дня он пребывал в полной растерянности. Следовало догадаться раньше – да он вроде даже догадывался, – но Бендер обвел его вокруг пальца, как обманул он и владельца «Таверны Поста», и всех, с кем сталкивался за это время. Платил иной раз доллар-другой по счетам, хвастал, блефовал, сулил невесть что. Чарли оказался в дураках. Молокосос. Полный придурок. Он думал, что вот-вот сделается магнатом, а превратился в заурядного преступника. Джордж Келлог, уличный оборвыш, жалкий пьянчуга, может спать, уютно свернувшись калачиком, в заранее оплаченной комнате у миссис Эйвиндсдоттер, а Чарли и на пушечный выстрел не смеет приблизиться к пансионату – там его уже поджидают. Судебные исполнители. Кредиторы. Просто желающие переломать ему кости.

Казалось бы, хуже некуда. Он сидит в полной растерянности на твердых, равнодушных досках. Вокруг болтаются мальчишки, высматривающие какие-то бесценные для них сокровища. На дальнем конце платформы вынырнул из тени Гарри Делахусси. И тут Чарли понял, что дальше будет хуже, гораздо хуже. Потому что в этот момент он увидел вдали огромный, надвигающийся на станцию поезд – тот самый, в котором должна была прибыть миссис Хукстраттен. Он слышал его гул, чувствовал, как колеблется земля, как дрожь неукротимого движения проникает в его стопы, как мчится неумолимая мощь, и видел, как колеблется большой плакат с издевательским приветствием:

ВАМ БУДЕТ ХОРОШО В БЭТТЛ-КРИК!

Чарли стоял неподвижно. Паровоз свистел, и резкий ветер бил в лицо.

По правде сказать, ничего интересного – широкая яма в форме подковы, холмик извлеченной из раскопа рыхлой земли, кучка камней, осколки керамики (даже без глазури) и еще что-то – возможно, человеческие останки, а может, и нет. Элеонора вряд ли могла сказать, чего она ожидала. Вот если бы тут обнаружили скелеты воинов и их женщин, слившихся в загробном объятии, и чтобы каждая кость была отчетливо видна, как на той модели, что Фрэнк держит в своем кабинете! Головные уборы. Вазы. Ожерелья и прочие ювелирные изделия. Трубки, украшенные перьями, они еще как-то по-особому называются. Но и без этого Элеонора наслаждалась жизнью, нежилась на ковре из полевых цветов на теплом солнышке, глядя, как движется вспять шатер голубого неба.