Самой веселой показалась мне история об одной молодой домохозяйке, которая бросила курить под влиянием своей семилетней дочери, плакавшей: «Мамочка, я не хочу, чтобы ты умерла». Она как раз дошла до той стадии отказа от курения с помощью волевого метода, когда после нескольких дней воздержания разрешаешь себе одну вечернюю сигарету. В тот вечер девочка не могла заснуть. Мать вспоминала потом: «Она бесила меня, но не потому что не ложилась спать, а потому что я умирала от желания выкурить сигарету. Наконец она легла. Я помчалась на кухню. Как только я закурила, тоненький голос за спиной сказал: "Ты ведь не куришь, мамочка?"» Она успела выбросить сигарету в раковину. История показалась мне забавной, потому что раньше родители ловили непутевых детишек за ухо, а теперь дети ловят родителей.

Думаю, все курильщики хоть раз бегали в гараж, чтобы украдкой затянуться, но представьте смущение одного из моих клиентов, который, будучи в гостях у некурящих канадских родственников, сказал, что пойдет подышать свежим воздухом в двадцатиградусный мороз, чтобы покурить. Он вернулся в панике, потому что курил особенные маленькие сигары с собственным мундштуком, который примерз к губе. Его уловка прошла незамеченной. Но примерзший мундштук — нет. Таково бесконечное удовольствие от курения.

Мое курение часто выставляло меня на посмешище. Но случай, который смутил меня сильнее всего, произошел с совершенно незнакомым человеком. Это случилось во время трансамериканского рейса для некурящих. В середине полета обычное спокойствие сменилось паникой. Четыре стюардессы пробежали по проходу и начали стучать в дверь туалета. Я подумал, что там бомба либо угонщики самолета. Оказалось, что одна женщина курила в туалете украдкой, и среагировали датчики задымления. Но экипаж сработал так четко, что напугал курящую пассажирку, и ее смогли убедить выйти из туалета только через двадцать минут.

Когда причины паники стали известны, все пассажиры, включая меня, от души повеселились, пока женщина не открыла дверь. Она выглядела такой смущенной, что мне показалось: будь открыт запасной люк, она бы выпрыгнула в него без парашюта. Веселье тут же сменилось сочувствием. Я понял, что со мной могло бы произойти то же самое. Я был благодарен Богу, что сбежал из этой тюрьмы.

Не могу пройти мимо табличек «По газонам не ходить» и «Окрашено». Я думаю: «Какой зануда их ставит?» Не могу не наступить осторожно на газон или не потрогать краску, чтобы посмотреть, высохла ли она. По этой же причине чем сильнее общество пытается заставить курильщика бросить курить, тем сильнее он сопротивляется запретам. Один поп-певец рассказывал в нашей бирмингемской клинике, как он изобрел устройство для курения в туалете самолета, чтобы не реагировала система контроля дыма. Я не понял всю технологию, но помню, что нужно встать на колени перед унитазом и выдыхать в него через трубочку.

Он так гордился своим изобретением, что подумал запатентовать его и сколотить состояние. Так курильщики реагируют на запрет курения. Они с такой силой сопротивляются давлению, что теряют из виду настоящего врага. Если бы я мог показать этой звезде видеозапись, как он стоит на коленях перед унитазом и дышит в трубочку, то доказал бы ему, что удовольствие от сигареты было игрой воображения. Слава Богу, некурящие не страдают от такого унижения.

Многие курильщики думают, что они начали курить назло запретам: «Мои родители не курят, а я закурил из чувства противоречия». Большинство родителей не употребляют героин, но ни один мой знакомый наркоман не начал принимать наркотик из чувства противоречия. Это все равно что говорить: «У моих родителей по две ноги, я отрезал одну из чувства противоречия».

Теперь, когда курение считается антисоциальным занятием, это сопротивление осталось единственной защитой для многих курильщиков: «Я готов рисковать здоровьем и не потерплю, чтобы мне указывали, курить мне или нет».

Когда вы курите украдкой, у вас не остается средств защиты, и вам трудно сохранять свое достоинство. Вы даже не сможете претендовать на сомнительную честь протестующего. Они горды именно тем, что выражают протест. Они готовы встать и подвергнуться осмеянию. Вы же не можете сказать: «Я курю, потому что это мой выбор». Вы стали тайным курильщиком, потому что стыдитесь себя и не хотите, чтобы другие знали о вашем курении. Вы потеряли всякое самоуважение.

Когда вы становитесь тайным курильщиком, вы падаете столь низко, как только может опуститься человек. Вы начинаете лгать близким и, что еще хуже, самым любимым. Но у тайных курильщиков есть одно оправдание. Вы можете обманывать любимых людей, но

ВЫ НЕ ОБМАНЕТЕ СЕБЯ!

Вы знаете, что достигли дна и курите не потому, что хотите или это ваш выбор, но потому что вы

РАБ! НЕСЧАСТНЫЙ, ЖАЛКИЙ НАРКОМАН!

Побег невозможен, пока вы полностью не осознаете этот факт. Как только вы признаете его, то, следуя всем моим инструкциям, точно вырветесь из заточения! Теперь давайте развеем один из мифов, который блокирует сознание курильщиков, не допуская даже мысли о побеге:

НЕУЖЕЛИ Я БОЛЬШЕ НЕ БУДУ РАДОВАТЬСЯ ЖИЗНИ?

Вы верите в совпадения? Иногда возражения, связанные с ними, кажутся такими несущественными, что невозможно поверить в случайность совпадения. Вчера я присутствовал на похоронах очень близкого друга. Он не был святым, но относился к тем редким людям, кого все любят и у кого нет врагов. Он был моим ровесником и курильщиком. Уверен, если бы не курение, то он еще жил бы. Мне сегодня грустно, но я плачу не по нему. Если эта жизнь всего лишь испытание перед наступлением другой, лучшей, то он бы успешно прошел его. В любом случае его земные проблемы закончились. Если есть рай, то он станет там выдающимся человеком, каким был здесь. Я плачу по той пустоте, которую он оставил после себя, особенно в своей семье. Они, вероятно, размышляют, смогут ли снова радоваться жизни.

Он был необыкновенным человеком. Его имя не было представлено в справочнике, но если бы оно было указано, то в графе «хобби» стояло бы: дом и семья. Я хотел сделать что-нибудь особенное в память о нем, но, как всегда в таких случаях, воображение отказывалось работать. Единственное, что я смог придумать, это венок в форме номера его дома, где всегда собиралось много друзей. После каждого мероприятия он говорил: «Давайте заглянем в номер 37».

Вчера мне было слишком грустно, чтобы писать. Сегодня я подумал, что лучший способ справиться с депрессией — сесть за книгу. Возможно ли, чтобы номер его дома и этой главы просто совпали?

Если вера в то, что от одной сигареты вреда не будет, — главная причина возникновения зависимости, то основная причина, по которой курильщики не спешат выбраться, — это вера в то, что они уже никогда не смогут наслаждаться жизнью или справляться со стрессом:

Я ВСЕ РАВНО БРОШУ КУРИТЬ, НО НЕ СЕГОДНЯ, Я СДЕЛАЮ ЭТО ЗАВТРА.

Этот страх состоит из двух фаз:

1) начальный период депрессии и боли, ошибочно называемый «периодом отвыкания»;