Нет, мой милый, никуда я не уеду.

А иначе мы не вынесем разлуки…

Слезы текли по ее лицу, я жалел ее, я опять ее любил, но терпел и ждал, когда же объявят посадку на рейс.

Трагикомедия в двух действиях

Вместо предисловия. Разговор драматурга с редактором журнала «Современная драматургия», где впервые была опубликована эта пьеса.

РЕДАКТОР

Вопрос, который первым сам собою

Напрашивается: почему в стихах?

ДРАМАТУРГ

Ну, я стихами это не назвал бы.

Ритмическая проза – так верней,

Хоть есть и рифмы кое-где. Навскидку

Отвечу так: все господа актеры

Ужасно любят отсебячить. Я,

Попав на свой спектакль и слыша текст,

Не раз спросить хотел: а что за пьеса?

Я этого, ей-богу, не писал!

Когда есть ритм, то вольно иль невольно

Актеры будут следовать словам,

А не тому, что кажется им лучше.

РЕДАКТОР

Сойдет за версию. А ежели серьезно?

ДРАМАТУРГ

Пожалуй, дело в том, что я хотел

Столкнуть две разноправные стихии:

Высокий ямба штиль – и просторечье.

Когда герой, ну, типа, мямлит чё-то,

Уныло кособочит языком,

В колдобинах трясется смутной речи,

Нескладной, бытовой, и вдруг нежданно

Глаголом звонким жжет и сам себе

При этом удивляется, я вижу,

Как он на миг становится другим,

Взлетает…

РЕДАКТОР

На бумажном самолете?

ДРАМАТУРГ

Ну да, наверно. Грубо говоря,

Об этом пьеса: о минутах кратких

Полета, и о том, как все хотят

Взлететь. Но вот куда – не понимают.

И тюкаются носом.

РЕДАКТОР

А потом?

ДРАМАТУРГ

Потом опять. Но пьеса о другом.

Она, как я сказал, о столкновеньях

Того, что есть, с тем, что хотим мы видеть

В себе, в других… Ну, в общем… как-то так.

РЕДАКТОР

Ясней не сформулируете?

ДРАМАТУРГ

Вряд ли.

Да и зачем театр тогда? Пусть он

Найдет свой смысл и, может быть, закон

Короткого, но дерзкого полета.

И самолетик попадет в кого-то.

РЕДАКТОР

(иронично почесывая затылок)

Да. В критика. Причем не в бровь, а в глаз.

ДРАМАТУРГ

(горделиво почесывая лоб)

О критиках я вам…

РЕДАКТОР

(с соболезнующей улыбкой)

Не в этот раз!

АНТОН, жених.

НАТАША, невеста.

ИРИНА СЕРГЕЕВНА, ее мать.

ВИКТОР ИЛЬИЧ, отец Антона

ГАЛИНА ПЕТРОВНА, мать Антона.

ОЛЕГ, друг Наташи.

ЮЛЯ, ее подруга.

КРИСТИНА, девушка по вызову.

ОФИЦИАНТКА.

МАША, регистратор загса.

ВЛАД.

ГОСТИ в загсе и на свадьбе.

Дачный участок. Конец лета, много цветов. На заднем плане скромный дом. Среди цветников прогуливаются АНТОН и НАТАША. Она срывает цветы, собирая букет, который становится все больше и больше.

НАТАША

Нет, просто я хочу понять реально,

Кто будет из твоих?

АНТОН

Сейчас скажу.

(Загибает пальцы.)

Серега, Витька, Бурунов с подругой,

Васяня с бабой тоже, Толик, Кутя,

Чупаткин, Никитос, Колян с женой,

Ромаха, Дэн…

НАТАША

Какой еще там Дэн?

Такой косой урод без уха, что ли?

АНТОН

Нет, Дэн без уха – тот из Бирюлева.

Ему отгрыз папаша спьяну в детстве —

Хотел, ну, типа, поиграть с сынком,

Тот дернулся, и опа, уха нету.

А этот с Бутова, он с ухом. А косой

И вовсе Кутя. Ты не перепутай,

А то обидятся.

НАТАША

Да я уже в отпаде!

Какой-то Никитос, Васяня с бабой

И Дэнов целых два, вот ни фига!

Один, блин, с Бутова, другой, блин, с Бирюлева,

По всей Москве ты, что ль, их собирал?

АНТОН

Наташ, сто раз сказал: друзья по жизни.

Как я на свадьбу их не позову?

И, кстати, Дэн, который бирюлевский,

Я звать его не собирался вовсе.

Короче, кто еще? Можайский Саша,

Володя Штырь, Влад Пискунов.

НАТАША

Чего?!

Ты Влада звать собрался? Ты серьезно?

АНТОН

А чё такого?

НАТАША

Ладно. Я тогда

Анжелу позову с шестого дома.

АНТОН

Ну, ты совсем! Анжела проститутка,

И это на районе знают все!

НАТАША

Ты Влада, я Анжелу, все нормально.

АНТОН

Но он не проститутка, ты работай

Мозгами-то.

НАТАША

Он хуже! От него

Какой-нибудь косяк уж точно будет.

На свадьбе у Светланы он ее

Подругу под столом…

АНТОН

А чё, нормально!

Подругу, не Светлану же.

НАТАША

Ага.

А у Коляна твоего невесту