142. По словам Ланхема, Мэри рассказала ему, как Хемингуэй перечитывал его письма в свой последний день. Jean R. Hailey, «Maj. Gen. Charles Lanham Dies», Washington Post, July 22, 1978. То же самое говорится в Frances S. Leighton, «Letters from Hemingway; Unadulterated, Uninhibited — and Unpublishable», American Weekly, May 12, 1963. Там нет никаких сносок, но утверждение похоже на правду. Летом 1961 г. Мэри и Ланхем много разговаривали и писали друг другу о письмах Ланхема Эрнесту. См., например, письмо Чарльза Ланхема Мэри Хемингуэй от 21 ноября 1961 г. в Box 1, Charles T. Lanham Papers, Firestone Library, PUL.

143. Машинописные копии последних писем Ланхема Хемингуэю от 5 и 28 июня 1961 г. сходны по содержанию. Первое было отправлено в Рочестер, второе — в Сан-Валли. Box 3, Charles T. Lanham Papers, Firestone Library, PUL.

144. Mary Welsh-Hemingway, How It Was, 635–36.

Эпилог: скрытые издержки

1. См., например, Meyers, Hemingway, 565–66.

2. Watson, My Life in Print, 75.

3. Перепечатано там же, 76–77.

4. Дополнительную информацию об отношениях Хемингуэя и Мэри и о его лечении в клинике Мейо см. в Meyers, «The Hemingways: An American Tragedy», 267–79. Или в других интересных дискуссиях в Gregory Hemingway, Papa, esp. pp. 114–19, и Hotchner, Papa Hemingway, esp. 277–303.

5. A. E. Hotchner, «Hemingway, Hounded by the Feds», New York Times Magazine, July 11, 2011.

6. Там же.

7. Там же.

8. vault.fbi.gov/ernest-miller-hemingway (accessed August 2015). В этом абзаце кратко перечисляются мои доводы в отношении досье из главы 11.

9. Поскольку Хемингуэй был зарегистрирован в клинике под именем Джордж Савье, его беспокоил возможный интерес ФБР к тому, что он скрывает. См. главу 13.

10. Письмо Квентина Рейнольдса Эдгару Гуверу от 6 января 1964 г. в vault.fbi.gov/ernest-miller-hemingway (accessed August 2015). Известный журналист Рейнольдс был, по всей видимости, в хороших отношениях с Гувером и с удовольствием написал ему от имени Мэри.

11. Там же. Рукописная заметка Гувера на полях письма Рейнольдса.

12. Эта фраза из: Андерс Эстерлинг, речь на церемонии вручения Нобелевской премии по литературе.

13. Название книги Кёстлера. Arthur Koestler et al., The God That Failed: A Confession (New York: Harper Brothers, 1949).