пачек в месяц, больше никак не могу… Печать поставите в домоуправлении… Я не знаю, мое дело выписать, а вы уж доставайте где хотите…

Ну-ну, не стоит поддаваться панике. Я только что перед вами была у одного больного, так у него вообще мозг отказывается выполнять указы президента… Почка отделилась… А прямая кишка требует свободного выезда… И то ничего!..

Что с вами дальше будет?.. Тут, дорогая моя, я умываю руки. У вас тут руки помыть можно?.. Извините, спешу, спешу!

Автоответчик

(Клара Новикова у телефона.) Ждите ответа, ждите ответа, ждите ответа, ждите ответа… Фу ты, черт, опять зачесалось!.. Аллергическое, наверное… Надо прекратить есть апельсины… Ждите ответа, ждите ответа, ждите ответа… Слушайте, товарищ, вам же русским языком сказано: «ждите ответа»… Ну и ждите!.. Откуда я знаю, когда? Мое дело говорить только эти два слова «ждите ответа», отвечать на вопросы — это не мое дело… Нет, я не автоответчик, я живая женщина… У меня чешется все… Автоответчик давно сломался… Давно-сломался, говорю, автоответчик, и они поставили меня… У тебя, говорят, голос хороший, как у актрисы… Ведь «ждите ответа» можно произнести сотней разных способов… Можно «ждите ответа», можно «ждите ответа»… Или — «ждите ответа…». Чувствуете разницу?.. Нет, они говорят, что просто, чтобы длинные гудки, никак нельзя… Они говорят, что длинные гудки — слишком безысходно… А вот «ждите ответа» — все-таки есть какая-то надежда…

Кто это они?.. А вот этого я вам не скажу… Не хочу, чтобы у меня были неприятности… Они — это они, и кончено. Когда они уезжали, они оставили мне 50 ящиков с апельсинами и сказали, что на полгода мне хватит! Продержаться… Потом, говорят, мы что-нибудь придумаем… А у меня от этих апельсинов все тело чешется…

Куда уехали?.. Вы спрашиваете, куда они уехали? Ну, наверное, туда, где люди не задают столько дурацких вопросов… «Кто виноват?»… «Что делать?»… «До каких пор?»… «Куда мы идем?»

Все, товарищ, я и так нарушила инструкцию и слишком много вам наболтала… Я не имею права отклоняться от утвержденного текста… Я сказала: все, товарищ!.. Ждите ответа, ждите ответа, ждите ответа!..

Новости

…Через несколько секунд в эфир выйдет наша традиционная информационная программа «Ну и время!».

Добрый вечер, дорогие товарищи!

Начала свою работу 789-я сессия Верховного Совета Соединенных штатов Нечерноземья. На сессии будет рассмотрен вопрос о выходе из состава Соединенных штатов Курской, Воронежской, Костромской областей.

Сегодня на утреннем заседании в первом чтении приняты Закон всемирного тяготения и Закон Бойля-Мариотта. Горячие дебаты развернулись по поводу таблицы умножения. Отправлены на доработку в комиссиях «дважды два четыре» и «трижды три двадцать семь».

* * *

Предупредительной забастовкой на рост инфляции ответили женские коллективы домов свиданий Черноморского побережья Кавказа. Представительницы второй древнейшей профессии на пять минут прервали контакты со своими клиентами, требуя расчета в твердой конвертируемой валюте или продуктами питания.

* * *

Вчера вечером неизвестными лицами был захвачен самолет «Ту-154», следующий маршрутом Москва — Магнитогорск. Угрожая оружием, террористы потребовали у экипажа изменить курс и следовать в Стокгольм. Экипаж и пассажиры, не скрывая своей радости, подчинились этому требованию. В Ленинградском аэропорту, где самолет приземлился для дозаправки горючим, в салон авиалайнера ворвалась группа быстрого реагирования и, угрожая оружием, потребовала лететь в Гонолулу.

Как нам сообщили представители правоохранительных органов, все жертвы воздушного пиратства, а также террористы группы быстрого реагирования чувствуют себя хорошо. Сейчас в Гонолулу самый разгар курортного сезона.

* * *

Сообщаем курс доллара США по отношению к рублю на сегодняшний день. Один доллар — по-прежнему один мешок рублей.

* * *

Минздрав Нечерноземной Советской социалистической республики предупреждает, что еда опасна для нашего здоровья.

* * *

Из магазинов страны внезапно исчезли все без исключения моющие средства, чем и не замедлили воспользоваться силы, нагнетающие напряженность и способствующие дестабилизации. Они обратились к населению с призывом провести массовые манифестации под лозунгом: «Парламент — на мыло».

* * *

За рекордную сумму ушло с художественного аукциона известное многим любителям живописи полотно «Запорожцы» пишут письмо итальянскому «ФИАТУ». Картина приобретена британской фирмой, торгующей произведениями искусства.

До каких пор наши художественные ценности будут уплывать за границу?

* * *

А теперь краткие сообщения с 4-го Ленинградского фронта. Правительственными войсками полностью контролируется положение в городе на Неве. Заняты банк, почтамт, телеграф. Ожесточенные бои разгорелись на подступах к Дому писателей, защищаемому так называемой интеллектуальной оппозицией. В результате штурма Дом был взят силами порядка.

Нет, не зря говорят в нашем народе: «Литература — дура, а штык — молодец».

* * *

Новости науки и культуры. В давнем споре: «оторванная от жизни теория или здравый смысл?» все-таки побеждает здравый смысл. Идя навстречу многочисленным пожеланиям трудящихся, отделение Русского языка и литературы Академии наук постановило считать нормой некоторые ударения в словах, а также их произношение, как ставшие общеупотребительными. Вот эти слова: «портфель», «магазин», «ложить», «Азебраджан».

Наконец-то! Однако не слишком ли медленно реагируют наши ученые? И не пора ли народу задуматься, зачем ему кормить эту ораву бездельников, засевшую в различных академиях и институтах?!

* * *

Информация, поступившая к нам на этот час.

Супруга президента, которая, как известно, является председателем национального фонда любви и нежности, посетила детский сад № 398.

Наши камеры установлены на месте события.

…Цветы, цветы. Открытые, радостные детские личики…

Супруга президента обращается к одному из детей:

— Скажи, деточка, ты мальчик или девочка?.. Девочка!!! Как это славно, как замечательно!.. А скажи, девочка, ты кем хочешь стать, космонавтом или балериной?.. Неужели балериной?.. Замечательно!.. Шарман!.. Мы с моим мужем Мигелем Сергеевичем уверены, что ты обязательно станешь балериной!..

* * *

А теперь новости спорта:

«Спартак» — чемпион! «Спартак» — чемпион!!!

…И о погоде:

По данным Гидрометцентра, на всей территории страны идут проливные дожди, сопровождающиеся ураганными ветрами, тайфунами, селями, землетрясениями, обрывами линий электропередач, трудностями в снабжении населения пострадавших регионов предметами первой необходимости.

Срочно создается правительственная комиссия.

А сейчас в эфире легкая музыка.

Заявление

Уважаемый товарищ самый главный начальник мафии!

(Извините, что не обращаюсь к вам по имени-отчеству, потому что еще немного сомневаюсь, что это именно вы! Неужели и вправду вы? Надо же, кто бы мог подумать?!)… Уважаемый товарищ самый главный начальник! Примите меня, пожалуйста, в свою мафию, не дайте пропасть, миленький… И мою подругу Людку примите. Она обещает справиться с любым заданием, кроме мокрого. Вот только нас примите, а больше никого и не принимайте…

Скажите, что для этого нужно? Сколько фотокарточек?