Необходимо принять решительные меры.

При этом предполагалось, что все евреи Европы будут подвергнуты «специальной обработке», и сделать это надо в кратчайшие сроки, и как можно более экономично. Расстрелы тут не годились – требовались слишком большие рабочие усилия, а применение «плана Бакке» давало только ограниченные результаты.

От голода в гетто погибло не больше полумиллиона евреев.

Сам Гейдрих уже думал об организации там эпидемий, но ему это отсоветовали из санитарных соображений, как-никак гетто устраивались в городской черте.

И Рейнхард Гейдрих решил собрать совещание, на котором в узком кругу можно было бы обсудить «проблемы эвакуации евреев на Восток». Он пригласил всего 15 человек – хороших специалистов, представлявших и полицию, и Главное управление СС по вопросам расы и поселения, и Главное управление по 4-летнему плану.

Добрая половина присутствующих имела ученые степени. Например, Роланд Фрейслер – доктор юстиции, государственный деятель, статс-секретарь Имперского министерства юстиции Германии, в недалеком будущем – председатель Народной судебной палаты. С такими людьми можно было прийти к действительно правильному, рациональному решению.

Ну что сказать?

В 1936 году, примерно за 5 лет до конференции в Ванзее, в Чехословакии вышла в свет книга Карела Чапека, называлась она «Война с саламандрами».

Содержание книги, наверное, общеизвестно – в Тихом океане найдены некие крупные «ящерицы», названные саламандрами. Как оказалось, на них можно хорошо заработать – они, например, способны ловить жемчуг. Далее выясняется, что они могут работать под водой, обладают разумом, их можно научить очень многим вещам, и так далее.

Наконец, за дело берутся двое немецких ученых – и вот что у них в результате их исследований выходит:

«…После многих опытов, которые д-р Хинкель производил на самом себе, он выяснил, что [мясо саламандры можно есть].

Мы съели в таком виде саламандру по кличке Ганс; это было умное и развитое животное, отличавшееся большими способностями к научной работе; оно работало в отделении д-ра Хинкеля в качестве лаборанта, и ему можно было доверять самые тонкие химические анализы.

Мы подолгу беседовали с ним в свободные вечера, забавляясь его ненасытной любознательностью.

К сожалению, нам пришлось расстаться с нашим Гансом, так как он ослеп после моих экспериментов с трепанацией черепа.

Мясо у него было темное и ноздреватое, но не вызвало никаких неприятных последствий. Не подлежит сомнению, что в военное время саламандровое мясо может служить… дешевой заменой говядины».

Книга Чапека, как мы знаем, была опубликована в 1936 году. До начала Второй мировой войны было еще добрых три года. Книга, надо сказать, вовсе не антинемецкая – Чапек любил устраивать всякие головоломные игры, и в его «Войне с саламандрами» появляются и американцы, которые норовят слепить из факта существования саламандр некое голливудское кино, и англичане, устраивающие торговлю рабами-саламандрами, и вообще жадный мир капитализма, запрягающий новый ресурс – рабочую силу саламандр – в свою «колесницу наживы» и конечно же порождающий тем самым революцию.

Более того – в книге появляется даже Великий Саламандр, про которого ходят слухи, что он на самом деле человек и успел послужить в армии в чине фельдфебеля. В этом даже видели аллюзию на Гитлера и записывали роман в число антифашистских произведений. В чем, конечно же, легко усомниться. Если уж на то пошло, то почему жестокий и беспощадный вождь революции саламандр есть аллюзия на Гитлера, а не на Сталина?

Но тем не менее факт остается фактом: книга Чапека была написана в 1936 году. A в январе 1942-го в ходе так называемой «Ванзейской конференции» – под таким именем она вошла в историю – была принята программа индустриальной переработки евреев на пепел. О научно обоснованной программе уничтожения людей, которых людьми не признают, в 1936 году вроде бы никто не говорил.

Ну, искусство способно каким-то образом улавливать «то, что в воздухе».

Примечание

1. Сам термин «гетто» берет начало в 1516 году в венецианском гетто (итал. Ghetto di Venezia) – изолированном каналами участке земли в районе Каннареджо (Венеция), где предписывалось жить венецианским евреям.

I

Немцы – народ высококультурный, и свою литературу они знают и ценят. Так что когда в 1926 году Лион Фейхтвангер опубликовал свой роман «Еврей Зюсс», его читателям аллюзии были понятны еще до того, как они открыли первую страницу книги; конечно же, само название было намеком, ведь оно буква в букву повторяло название другого произведения, написанного в 1827 году, за добрых 100 лет до романа Фейхтвангера.

Его автором был Вильгельм Гауф, ученик и последователь Эрнста Теодора Амадея Гофмана [1].

Фейхтвангер, взяв за основу произведение Гауфа, переделал саму его суть – из сказочного злодея он сделал живого человека со всеми его страстями и пороками, служившего герцогу Вюртемберга и отомстившему ему за погубленную дочь.

Еврей Зюсс стал у Фейхтвангера героем трагедии.

Роман публике понравился, был в 1934 году экранизирован в Англии, и фильм тоже имел успех – может быть, даже и побольше того, который выпал на долю книги.

В 1940-м рейхсминистр пропаганды Йозеф Геббельс велел поставить фильм под тем же названием – «Еврей Зюсс». Сценарий был поначалу основан на поставленной в 1933 году пьесе «Еврей Зюсс» – конечно, уже в ключе, соответствующем временам победившего национал-социализма. Для особо непонятливых в 1936-м появилась уже новая постановка под названием «Еврей Зюсс на виселице». Но Геббельс считал, что театр – это не тот вид искусства, которым можно воздействовать на массы.

Кино он считал «важнейшим из искусств».

Фильм был сделан так, чтобы массы поняли все так, как надо: ювелир Зюсс Оппенгеймер, втершись в доверие к герцогу Вюртембергскому, разоряет его владения, всюду проталкивает своих соплеменников да еще в придачу к этому шантажом добивается близости с прекрасной Доротеей, девушкой из хорошей семьи. Бедняжка пыталась спасти от смерти замешанного в заговор жениха, пожертвовала для этого честью, была обманута – и в итоге утопилась.

В итоге отвратительный еврей Зюсс разоблачен, и отец несчастной Доротеи зачитывает приговор:

«…Если еврей совокупляется с христианкой, он должен быть лишен жизни путем повешения в заслуженное наказание и в назидание другим».

Зюсса казнят в клетке, a евреев изгоняют из Вюртемберга. Все заканчивается торжественными словами:

«…пусть наши потомки строго следуют этому закону, дабы избежать горя, которое угрожает всей их жизни и крови их детей и детей их детей».

Премьера состоялась 5 сентября 1940 года на кинофестивале в Венеции.