Ева Немеш

Сенсор

© Немеш Е., текст, 2024

© ООО «Издательский дом «Самокат», 2024

* * *

Часть первая

Заявка

«Всем привет!..»

    Стоп?!

        Согласен, бред.

Думаю, лучше так:

«Добрый вечер! Я, Рома,

    веду репортаж

        из своего уютного

            одноэтажного дома…»

Опять стоп?

Почему?

Наговорил лишнего?

Что, правда ничего не слышно?

А по-моему, всё

ГРОМКО, ЧЁТКО и ДОБРОЖЕЛАТЕЛЬНО.

        Ладно, сделаю погромче.

Да, всё помню: в начале видеозаявки

фамилия и класс – обязательно.

Так. Всё! Работаем! Дубль три.

«Здравствуйте, я…»

Слушай, ты лучше на меня не смотри.

Да, представь себе, смущаюсь.

Ну всё! Теперь точно не собьюсь.

Эх! Зачем согласился?

Надо было сказать: не готов, не достоин, камеры боюсь.

Но обратной дороги нет.

Так что

вдох-выдох.

«Всем привет!

    Я, Турбин Роман,

        восьмой “А”,

            метр семьдесят два,

                способный-но-ленивый,

                    не хулиган.

Предлагаю вашему вниманию видео про мой любимый,

но не родной город,

на гербе которого огромный камень.

Многие (почти все)

думают – астероид,

не подозревая, что это изображение

нашего знаменитого горного минерала.

Ещё на гербе олень –

его, кажется, скопировали с алтайского марала.

Местный не такой ветвистый,

но на документах надо выглядеть солидно.

(Я, например, в паспорте причёсанный. Сорри, отвлёкся.)

А вообще здесь ни оленей, ни полезных ископаемых давно не видно.

Нет, в музее всё на месте: камней аж две витрины!

На входе – чучела животных, на выходе – картина

“Заготовка оленины”…»

Блин! Совсем забыл, что надо с выражением прочесть

ТОПОНИМИЧЕСКУЮ ЗАГАДКУ:

а знаете ли вы, что город назван в честь краски,

сделанной из того самого астероида минерала?

«Зрителям это будет интересно», –

так классная сказала.

Слушай, а «БЛИН» и всё после него вырезать получится?

Отлично! А то неохота с самого начала мучиться.

Тебя тоже это кино достало?

Ок. Выдох. Вдох.

«А вообще, все подробности – в музее, в зале “Геология”.

Экскурсовод загрузит вас

ЭТАПАМИ ПОЛУЧЕНИЯ ПИГМЕНТА,

(растереть камень в пыль – не самая сложная технология),

а также легендой про то, как древние местные жители намазались краской и легли вдоль синей реки.

Сюрприз! Маскировка сработала:

мимо пробежали и динозавры, и заклятые враги.

А если (такое иногда бывает) к этой информации

вы отнесётесь скептически,

просто выйдите на улицу –

там вы сразу обратите внимание, что дома в нашем

ЦЕНТРЕ ИСТОРИЧЕСКОМ

небесные, лазурные, васильковые, то есть голубые.

Немного облезлые и покосившиеся,

зато все ЖИЛЫЕ.

Это на задворках и окраинах кто во что горазд:

у одних (например, у нас) кирпич, у других – пеноблок.

Да, неприятный контраст.

Приезжайте – сами всё посмотрите, проверите,

если вдруг моей истории не верите.

Хотя какой мне смысл врать?

Кстати, если планируете приехать зимой,

то шапку можно не брать.

Смотрите: сейчас третье января,

а на улице плюс восемь.

Зима у нас мягкая, мы снега ни у кого не просим,

дождь тоже не заказываем, но иногда заливает.

Погода – штука не всегда предсказуемая,

всякое в жизни бывает.

Что ж.

Зиму отрекламировал на отлично.

А вот про лето ничего не скажу,

потому что обычно,

а на самом деле всегда

(по крайней мере, последние восемь лет)

летние каникулы провожу не дома.

Не возражаете, если я расскажу о себе?

Буквально полслова.

Дело в том, что в начале июня я отправляюсь к бабушке – вглубь континента

и по программе VIP-клиента:

– “ПРОШУ НЕ БЕСПОКОИТЬ” (табличка),

    – шестиразовое питание,

        – безлимитный интернет.

Я целых три месяца провожу там,

где некоторое время назад

появился на свет.

И пока бабушка ходит на рекомендованные МНЕ

спектакли

и занимает лучшие места в летнем лектории,

я весь день (а иногда ночь) брожу,

    но не для того,

        чтобы сжечь лишние калории,

а чтобы на год вперёд

надышаться испарениями асфальта,

ещё чтобы ослепнуть от золота

и, само собой, чтобы оглохнуть от оркестра

по-настоящему

БОЛЬШОГО города…»

Стоп.

Опять занесло.

Что-то я сегодня

не слишком позитивно настроен.

Спасибо за помощь, и…

Слушай, удали это всё.

Классной

    скажу,

        что пока

            не достоин.

Turritopsis nutricula

Турритопсис нутрикула,

Турритопсис нутрикула –

для кого-то сочетание дикое,

а как по мне – так отлично.

Всё латинское звучит привычно,

если С ДЕТСТВА

завален всякими Энциклопедиями Редких Растений

и Невероятных Животных.

Живёшь в этом всём,

а потом сам не понимаешь,

откуда знаешь последовательность

остатков аминокислотных.

Ну как откуда?

Просто иногда что-то смотрю, читаю.

Сначала – туман, потом неожиданно

(ага, та самая ЭВРИКА!) кое-что понимаю.

Биология и химия – само собой, реально нравятся.

Правда, бесит, когда кто-нибудь мерзко скалится

и ЮМОРИТ тупенько

про яд в пробирке или инфузорию-туфельку.

Сейчас вот собрался с одним вопросом разобраться,

а мама говорит: «Ром, придётся от книжки оторваться.

Папа предложил развеяться».

Я сразу понял: на спокойный