Был Эру, Единый, что в Арде зовется Илуватар; и первымисоздал он Айнуров, Священных, что были плодом его дум; и они были с ним прежде,чем было создано что-либо другое. И он говорил с ними, предлагая им музыкальныетемы; и они пели перед ним, и он радовался. Но долгое время каждый из них пелотдельно или по двое-трое вместе, а прочие внимали: ибо каждый понимал лишь тучасть разума Илуватара. из коей вышел; и плохо понимали они своих братьев.Однако, внимая, они начинали понимать друг друга более глубоко, и их единство игармония росли.

И пришло время, когда Илуватар созвал всех Айнуров и задалим мощную тему, открыв им вещи огромней и удивительнее всего, что являл прежде;и величие начала ее и блеск конца так поразили Айнуров, что они в безмолвиисклонились пред Илуватаром.

И тогда сказал им Илуватар:

— Я желаю, чтобы из этой темы, что я задал вам, вы всевместе создали Великую Музыку. И, так как я зажег вас от Неугасимого Пламени,вы явите теперь силы свои в развитии этой темы — каждый, как думается ижелается ему. А я буду сидеть и внимать, и радоваться, что через вас великаякраса придет в песню.

И тогда голоса Айнуров, подобные арфам и лютням, скрипкам итрубам, виолам и органам, и бесчисленным поющим хорам, начали обращать темуИлуватара в великую музыку; и звук бесконечно чередующихся и сплетенных вгармонии мелодий уходил за грань слышимого, поднимался ввысь и падал в глубины— и чертоги Илуватара наполнились и переполнились, и музыка, и отзвуки музыкихлынули в Ничто, и оно уже не было Ничем. Никогда не создавали Айнуры музыки,подобной этой, хотя и говорят, что более великая музыка будет сотворена предИлуватаром хорами Айнуров и Детей Илуватара после Конца Дней. Тогда темыИлуватара будут сыграны верно и обретут Бытие в миг, когда зазвучат, ибо каждыйтогда узнает свою цель, и каждый будет понимать каждого, и Илуватар даст ихдумам тайный пламень, ибо будет доволен.

А сейчас Илуватар сидел и внимал, и долгое время всенравилось ему, ибо в музыке не было фальши. Но тема развивалась — и в душуМелькора запало искушение вплести в нее мелодии собственных дум, что былипротивны теме Илуватара; ибо так мыслил он возвысить силу и блеск партии,назначенной ему. Ибо более всех Айнуров был одарен Мелькор мудростью и силой,владея частицами открытого каждому из его братьев. Часто уходил он один вНичто, ища Негасимое Пламя; ибо горячая жажда дать Бытие собственным творениямвладела им; и казалось ему, что Илуватар не спешит обращать Ничто в Нечто, инетерпение охватывало его при виде пустоты. Однако Пламени он не нашел, ибоПламя было у Илуватара. Но, оставаясь один, Мелькор обрел думы, непохожие надумы собратьев.

Некоторые из этих помыслов и вплел он теперь в свою музыку —и сейчас же вкруг него начался разлад, и многие, что пели рядом с ним, сникли,разум их смутился, и мелодии стихли; а некоторые стали вторить его музыке иизменили свои помыслы. Тогда Диссонанс Мелькора разросся, и прежние мелодиипотонули в море бурлящих звуков, но Илуватар все сидел и внимал, покуда не сталоказаться, что трон его высится в сердце ярящейся бури, точно темные волныборются друг с другом в бесконечном неутихающем гневе.

Тогда восстал Илуватар — и увидели Айнуры, что он улыбается;он поднял левую руку — и среди бури началась новая тема, похожая и непохожая напрежнюю, и она обрела силу и новую красоту. Но Диссонанс Мелькора вновьподнялся в волнении и шуме и заспорил с ней, и опять началась война звуков,яростнее прежнего, пока большинство Айнуров не смешалось и не пересталопеть, — и Мелькор не одержал верх. Тогда Илуватар поднялся снова, и еголицо было суровым; он поднял правую руку — и среди смятения родилась третьятема, не похожая на другие. Ибо сначала казалась она тихой и нежной, чистойкапелью ласковых звуков в прозрачной мелодии; но ее нельзя было заглушить, иона вбирала в себя силу и глубину. И, наконец, стало казаться, что две музыкизвучат одновременно пред троном Илуватара, и были они совершенно различны. Однабыла широка, глубока и прекрасна, но медленна и исполнена неизмеримой скорби,из которой и исходила главная ее красота. Другая достигла теперь единства всебе самой; но была она громкой, блестящей, пустой и бесконечно повторяющейся;но гармонии в ней все же было мало — скорее звенящий унисон множества труб,резкий и неприятный — и составленный всего из нескольких нот. И он тщилсязаглушить другую музыку неистовством своего голоса — но самые победные звукиего вплетались, захваченные ею, в ее скорбный узор.

В высший миг этой борьбы, когда чертоги Илуватарасотряслись, и трепет пронесся по дотоле недвижимому безмолвию, Илуватарподнялся в третий раз, и ужасен был его лик. Он поднял обе руки — и единымаккордом, глубже Бездны, выше Сводов Небес, пронзительнее света глаз Илуватара,Музыка оборвалась.

И молвил тогда Илуватар:

— Могучи Айнуры, и самый могучий из них — Мелькор; нодолжно знать ему — и всем Айнурам, — что я есмь Илуватар. То, о чем выпели, я покажу вам, чтобы знали вы, что сделали. А ты, Мелькор, увидишь, чтонет темы, истоки коей не лежали бы во мне, равно как никто не может изменитьмузыки мне назло. Ибо тот, кто попытается сделать это, окажется лишь моиминструментом в создании вещей более дивных, чем он сам мог бы представить себе.

Тогда Айнуры устрашились, и не поняли они обращенных к нимслов; а Мелькор исполнился стыда, из которого произошел скрытый гнев. Илуватарже поднялся и вышел из дивных мест, что сотворил для Айнуров; и Айнурыпоследовали за ним.

И когда они вышли в Ничто, молвил им Илуватар:

— Узрите свою Музыку!

И он явил им видение, одарив Зрячестью; и они увидели предсобой новый Мир, шар в Пустоте, который был укреплен там, но не рожден из нее.И когда они смотрели и дивились, Мир этот начал раскрывать им свою историю, имнилось, что он живет и растет. И через некое время — Айнуры же молчали —Илуватар вновь сказал им:

— Узрите свою Музыку! Это ваше пение; и каждый из васотыщет там, среди того, что я явил вам, вещи, которые, казалось ему, он сампридумал или развил. А ты, Мелькор, откроешь все тайные помыслы своего разума ипоймешь, что они лишь часть целого и данники его славы.

И о многом другом поведал в то время Айнурам Илуватар, и онипомнят его речи и знают, что каждый из них вложил в созданную им музыку; потомуАйнурам известно многое, что было, есть и будет, и немногое сокрыто от них.Есть, однако, то, чего они провидеть не могут — ни в одиночку, ни советуясьдруг с другом: ибо никому, кроме себя самого, не раскрывает Илуватар всех своихзамыслов, и в каждую эпоху появляются вещи новые и непредвиденные, так как онине исходят из прошлого. И потому, когда видение Мира раскрывалось предАйнурами, они увидели в нем вещи, о коих не думали. И с удивлением узрели ониприход Детей Илуватара, и жилище, что было приготовлено для них; и поняли, чтосами, творя Музыку, были заняты сотворением этого дома — и, однако, не знали,что в музыке их лежит цель превыше собственной красоты. Ибо Дети Илуватара былизадуманы им одним: они пришли с третьей темой, их не было в теме, которую задалвначале Илуватар, и никто из Айнуров не участвовал в их создании. Но тем болееполюбили их Айнуры, увидав создания странные и вольные, не похожие на нихсамих, в коих дух Илуватара открылся по-новому и явил еще одну каплю егомудрости, которая иначе была бы сокрыта даже от Айнуров.