***

Посвящается Джонатану

Три месяца летних каникул — это время, когда я постоянно чувствую себя виноватым.

Только потому, что за окном стоит хорошая погода, все полагают, что ты будешь целыми днями пропадать на улице, «резвясь» и «озорничая». И если ты не проводишь на свежем воздухе каждую минуту, все начинают думать, что с тобой что-то не так. А дело просто в том, что мне нравится сидеть дома.

Я предпочитаю проводить каникулы перед телевизором за игрой в приставку — при этом я непременно задёргиваю шторы и выключаю свет.

К сожалению, у мамы свои представления об идеальных летних каникулах.

Мама говорит, что для ребёнка «противоестественно» сидеть дома, когда за окном светит солнце. Я отвечаю ей, что просто пытаюсь заботиться о своей коже, чтобы на ней было поменьше морщин, когда я доживу до её возраста, но она ничего не хочет слышать.

Мама старается подыскать мне какое-нибудь занятие вне дома — например, ходить в бассейн. Но первую половину лета я уже просидел в бассейне моего приятеля Роули, и это не слишком удачно закончилось.

Вся семейка Роули ходит в элитный загородный клуб, и, когда нас отпустили на каникулы, мы наведывались туда каждый божий день.

Но потом мы совершили ошибку, пригласив туда эту девчонку Тристу, которая недавно переехала в наш квартал.

Я подумал, что с нашей стороны будет очень мило приобщить её к нашему образу жизни в элитном загородном клубе. Но не успели мы добраться до бассейна, как она познакомилась с каким-то спасателем и тут же позабыла о тех красавчиках, которые её пригласили.

Это послужило мне уроком: я понял, что некоторые люди влёгкую способны вас использовать, особенно когда речь идёт об элитном загородном клубе.

Во всяком случае без этой девчонки нам с Роули было гораздо лучше. В настоящий момент мы с ним холостяки, а для лета это лучший вариант.

Несколько дней назад я стал замечать, что качество обслуживания в загородном клубе начало малость сдавать.

Пару раз температура в сауне была на несколько градусов выше, чем обычно, а один раз официант, обслуживающий зону бассейна, забыл украсить мой фруктовый коктейль одним из тех маленьких зонтиков.

Я изложил свои претензии папе Роули. Но по какой-то непонятной мне причине мистер Джефферсон так и не довёл их до сведения управляющего элитным клубом.

И это кажется мне довольно странным. Если бы за абонемент в элитный загородный клуб платил я, то я хотел бы быть уверенным, что не выбрасываю деньги на ветер.

В общем, несколько дней спустя Роули сказал, что ему запретили приглашать меня в его бассейн.

И это МЕНЯ только порадовало. Гораздо приятнее сидеть в своём доме с кондиционером, где мне не нужно обследовать стакан на предмет пчёл всякий раз, когда хочется глотнуть газировки.

Как я уже говорил, мама всё время пытается затащить меня в бассейн, куда она ходит вместе с моим младшим братишкой Мэнни, но дело в том, что моё семейство ходит в ГОРОДСКОЙ бассейн. А когда вы вкусили шикарной жизни в элитном загородном клубе, то не так-то просто возвращаться в городской бассейн, где нет ни малейшего шанса почувствовать себя богемой.

К тому же в прошлом году я поклялся, что ноги моей больше там не будет. В городском бассейне, прежде чем добраться до самого бассейна, нужно пройти через раздевалку, а это означает, что нужно шагать мимо душевой, где взрослые дядьки намыливают себя с ног до головы при всём честном народе.

Когда я первый раз прошёл через мужскую раздевалку, то получил самые травмирующие впечатления в своей жизни.

Мне ещё повезло, что я не ослеп. Нет, серьёзно, я действительно не понимаю, зачем мама с папой так стараются оградить меня от всяких ужастиков, если зрелище, которое поджидает меня в мужской душевой, в сто раз кошмарнее всех ужастиков вместе взятых.

Мне бы очень хотелось, чтобы мама перестала наконец зазывать меня в бассейн, потому что каждый раз, когда я про него слышу, перед моим взором всплывают такие образы, которые я изо всех сил пытаюсь забыть.

Что ж, теперь я ТОЧНО буду сидеть дома до конца лета. Вчера мама устроила «семейное собрание» и сказала, что с деньгами в этом году туго и мы не можем позволить себе поехать к морю, что означает, что семейный отпуск отменяется.

И ЭТО действительно хреново. Я очень РАССЧИТЫВАЛ, что мы отправимся на море этим летом. Не потому, что мне нравится океан, песок и всё такое прочее — это мне как раз не по душе. Однажды мне пришла в голову мысль, что все эти рыбы, черепахи и киты наверняка справляют нужду прямо в океан. И, похоже, я являюсь единственным человеком, которого это беспокоит.

Моему брату Родрику нравится насмехаться надо мной, потому что он думает, что я боюсь волн.

Но я ответственно заявляю вам, что это не так.

Вообще-то, я надеялся побывать на пляже потому, что наконец-то вытянулся и теперь могу кататься на «Мозготрясе», — а это в сто раз улётнее, чем гонять по деревянным мосткам. Родрик катался на «Мозготрясе» миллион раз и говорит, что тот, кто этого не попробовал, не может называть себя мужиком.