Улицы, площади, проспекты, бульвары, переулки… Названия, названия, короткие и длинные, приятные и не очень, вызывающие в памяти события, о которых хочется помнить и которые желательно забыть. Американцы предпочитают короткие названия улиц. Им трудно объяснить, почему, например, появилось название Никольско-Ботаническая улица, или Большая Житомирская улица, или Проспект Сорокалетия Октября. У нас в Филадельфии американцы, которые стремятся все упрощать, придумали вместо названий ставить номера улиц (1st Street, 2nd Street, 3rd Street…). И то, это только в центре, и только для улиц, идущих с севера на юг. Улицы, идущие с запада на восток, имеют названия – Chеstnut Street, Walnut Street, что в переводе означает Каштановая улица, Ореховая улица. Позвольте, позвольте! Это же нам хорошо знакомо. Как поется в известной песне Шаферана и Антонова:

Пройдусь по Абрикосовой, сверну на Виноградную,

И на Тенистой улице я постою в тени,

Вишневые, Грушевые,

Зеленые, Прохладные,

Как будто в детство давнее зовут меня они.

Для названий улиц и площадей подходит все: садово-огородная тематика, промышленная и научная терминология, названия из мира искусства, фамилии крупных ученых, писателей, генералов, героев, деятелей искусства и науки, спортивные термины и многое, многое другое. В Америке встречаются и странные названия, эпатирующие публику. Когда в 2010 году провели конкурс на сайте thecarconnection. com под названием «Дикие, жуткие и идиотские улицы», то в нем участвовали 2500 названий. Первое место заняла Psycho Path (Дорожка психов) в штате Мичиган. Такое название повторилось многократно. Второе место – улица Farfrompoope (Далеко-от-задницы) в штате Теннеси. Американцы любят joke (шутку). В городе Хьюстон штата Техас появилась улица Клинтона и сразу же пересекающую ее улицу назвали улицей Супружеской Верности. Кстати, улица Далеко-от-задницы в Арканзасе является дорогой, которая ведет к хребту Запоров.

В Советском Союзе к этому вопросу подходили значительно серьезнее. В горисполкоме существовала специальная комиссия, которая занималась этими проблемами. В нее входили пенсионеры и бывшие номенклатурные работники. Комиссия собиралась раз в квартал, или реже, или чаще – все зависело от того, с какой скоростью застраивались новые районы. Открывая заседание комиссии, председатель говорил:

– Уважаемые товарищи! У нас сегодня на повестке дня двенадцать очень серьезных вопросов. Строители заканчивают благоустройство кварталов в новом районе Залесье. А улицы в этом районе названы условно – Первая улица строителей, Седьмая улица строителей, Десятая… Просто смешно. Совсем как в кино, как будто с легким паром… Нужно этот вопрос проработать как следовает быть. Первую и вторую мы уже успешно переименовали на прошлом заседании в Молодежную и Лесную. Нашу работу уже одобрили вышестоящие. Теперь, я думаю, нужно будет увековечить некоторые имена. Сейчас стал ребром вопрос с названием Третьей. Гляньте сюда. Вот план, как говорят, жилого образования. Третья – это не просто улица, Это, как говорится, одна из магистральных артерий, я бы сказал аорта. Так что прошу отнестись к этому вопросу с полной ответственностью. У кого есть конкретные предложения? Прошу вас, товарищ Горленко.

– Уважаемые коллеги! Я серьезно занимался этим вопросом, работал в разных библиотеках и архивах и пришел к однозначному выводу, что Третью улицу строителей следовало бы назвать улицей Дормана. Был такой герой гражданской войны…

– Нет! Зачем нам Дорман? Дорман нам не подходит. Нас не поймут вышестоящие товарищи. Этот вопрос вы не доработали. При чем тут Дорман? Какие будут еще предложения? Прошу вас, товарищ Костенко.

– Если уже говорить о героях гражданской войны, я бы предложил назвать улицу именем Николая Павленко. Вот у меня собраны материалы о его героических поступках.

– А разве Павленко жил в Киеве?

– Вы неправильно рассуждаете, товарищ Горленко. Карл Либкнехт разве жил в Киеве? А мы гуляем себе по его улице, а некоторые наши ответственные работники даже живут. Роза Люксембург разве жила в Киеве? Нет! А улица есть. Хоть она и женщина, на ней тоже живут руководящие. Мы должны увековечивать героев независимо от их национальности, половой принадлежности, веры и места жительства. Так что у Павленко, мне кажется, созрело интересное предложение…

– А чем же прославился…

И так далее. Работа комиссии, как вы понимаете, имеет крайне напряженный и дискуссионный характер.

Имена – это самая любимая тема комиссии, это ее конек. В ход идут имена героев, писателей, композиторов. У кого-то появляется желание увековечить имя своего предка в названии какого-нибудь переулка, но такие выпады отдельных честолюбивых сотрудников мгновенно пресекаются сознательными гражданами.

Политические термины используются в названиях намного реже – это дело темное, туманное и весьма ответственное – Демократический переулок, Пролетарский вьезд, Проспект Единства. Однако есть название, которое увлекает всех – это Независимость. Площади Независимости, проспекты Независимости, бульвары Независимости существуют в многочисленных населенных пунктах, разбросанных по всему земному шару, в городах, селах, поселках городского типа и просто поселках, ими гордятся их холят и лелеют. На площадях Независимости собираются толпы, митингуют оппозиционеры и извиваются звезды шоу-бизнеса под рев толпы, устраивают перевороты и революции с лирическими цветочными названиями, свергают и, наоборот, провозглашают, на этих площадях бегают, маются и фотографируются озверевшие от непомерных нагрузок и впечатлений туристы. Все это происходит под знаменами независимости в разных точках земного шара: в Киеве, Каунасе, Ровно, Луцке, Минске, Виннице, Одессе, Полтаве, Сумах, Хмельницком, Астане, Ташкенте, Монтевидео, Аккре (Гана), Кито (Эквадоре), Сантосе (Бразилия). Да мало ли где еще есть площади Независимости! Уже многие жители и не знают, почему независимость и от кого независимость, но название этих площадей произносят с гордостью. Таково стремление всех людей к свободе и независимости. Многие архитекторы, проектирующие эти площади, к сожалению, трактуют независимость по-своему – а именно, они чувствуют себя независимыми от всего: и от окружения, и от традиций, и от нормативов, и от прочих навязчивых обязанностей.

Самой первой площадью Независимости все-таки остается наша родимая Independence Square. На второй день пребывания в Филадельфии, когда мы еще не успели прийти в себя, нас повезли показывать город. И, в первую очередь, мы оказались на этой площади. Больше всего нас поразили бездомные нищие, чувствующие себя совершенно независимыми, расположившиеся здесь прямо на скамейках. Нам объяснили, что это и есть американская демократия.