История, которую я хочу вам рассказать, удивительна хотя бы потому, что произошла со мной. Честное слово, со мной вообще никогда ничего экстраординарного не происходило. Для некоторых это, возможно, было бы большим упущением в жизни, для меня – нет. Я привык к подобному положению вещей и давно уже смирился с мыслью, что ничего удивительного мне не светит.

Да, что и говорить, жизнь моя была тягуча, «ожиданна» (простите за использование слов, которые я сам время от времени придумываю: это от скуки, а не от безграмотности), без происшествий и передряг. Да и профессия у меня располагала к подобному образу жизни – я капитан космического корабля-тягача класса «Оптимус Альфа». Кто-то, возможно, скажет, что капитан – профессия романтическая, что до меня, то я абсолютно точно знаю: романтикой в моем деле и не пахнет.

Рейсы по полгода, масса мелких технических проблем, четкое расписание – вылетел оттуда-то тогда-то, прилетел туда-то тогда-то, приплюсуйте к этому страшную скуку во время полета, и вам все станет ясно. Какая, к черту, романтика? Нету ее, не-ту!

Вообще, если позволите маленькое отступление, по-моему, практически вся история космонавтики – сплошное надувательство и обман ожиданий, особенно на первом этапе. Честно говоря, мне все это по фигу, но личную точку зрения иметь нужно. Вот я ее и имею.

Особенно, когда в баре какой-нибудь забулдыга-капитан начинает давить тебе на мозги, впаривая свое совсем нескромное личное мнение, как истину в последней инстанции. Хочешь, не хочешь, а рано или поздно научишься интеллигентно давать подобным нахалам по мозгам. И поскольку любое восприятие субъективно, я имею право на свою позицию, пусть она и отличается от убеждений забулдыги-капитана…

Да, говорили мне, что мемуары – дело непростое, ведь тяжело написать первые пару страниц увлекательно, с огоньком, чтобы какой-нибудь читатель не грохнул их об стену в припадке ярости, но… Уж простите, пишу, как могу. А вы потерпите немного, ведь скоро я перейду к рассказу, а пока все-таки выскажу свое мнение об истории космонавтики, чтобы вы лучше поняли, каково это – быть капитаном грузового космического корабля.

Давайте вспомним историю. В середине двадцатого века мир был взбудоражен «освоением космического пространства», все ждали «глобального» покорения космоса, да и причины, конечно же, были. После Гагарина, высадки на Луну, «Мира», МКС, всяких «Вояджеров», «Аполлонов» да «Пионеров» все ждали, что еще немного – и человечество ринется в космос. Но в течение ближайших ста пятидесяти лет космонавтика только и делала, что топталась на месте, нелепо растрачивая огромные средства на запуск примитивных спутников и строительство нескольких глупых орбитальных станций, конструкции которых сейчас смешат даже детей.

За эти сто пятьдесят лет не было никакого «покорения безвоздушного пространства», не было «кораблей, бороздящих просторы Вселенной». Был десяток зондов-спутников, благополучно разбившихся на Марсе да рутинная работа по движению вперед лилипутскими шажками под предлогом создания базы для дальнейших исследований.

Правда, потом ситуация несколько изменилась. К началу 22 века человечество, исчерпавшее практически все природные ресурсы планеты, испоганив несчастную атмосферу и замусорив все, что только можно, и то, что нельзя, внезапно поняло, что еще немного – и Земля превратится в голый кусок камня, без полезных ископаемых, воды, кислорода… короче говоря, станет булыжником, к жизни совершенно непригодным.

К тому же рост популяции homo sapiens превысил все разумные пределы. Даже такие сдерживающие факторы, как войны, эпидемии и стихийные бедствия не могли существенно сократить количество людей, которые принялись размножаться с немыслимой быстротой. Я, кстати, лично считаю, что этот феномен «весеннего бешенства» был вызван победой над СПИДом (была такая болезнь). Но это моя гипотеза.

Так вот, отвлекся я что-то. После того, как практически все известные полезные ископаемые были исчерпаны, люди, забираясь в недра Земли, стали копать глубже. Там, в этих недрах, шахтеры отыскали полезный минерал агниум, и яйцеголовые умники-академики принялись думать, к чему бы этот самый минерал приспособить. Придумали. Оказалось, что он обладает уникальными свойствами и, при правильной обработке, выдает огромное количество дешевой энергии. Поэтому его приспособили повсюду. В быту, в промышленности, везде. В том числе и в космонавтике.

Получив новое топливо, которое в безвоздушном пространстве еще и позволяло разгонять корабль до скорости света, исследователи космоса наконец-то взялись за дело.

За 20 лет был совершен гигантский скачок вперед. Поэтапно были отстроены три околоземные орбитальные станции, затем две базы на Луне, а потом космонавты, астронавты и иже с ними ринулись сразу за пределы Солнечной системы, потому что Плутоны и Сатурны вызывали чисто академический интерес, а вот все, лежавшее за пределами нашей системы, было неведомо и потому манило. Вскоре были открыты три планеты, вполне пригодные для проживания.

Потенциальные колонисты, высунув языки в предвкушении приключений, нетерпеливо ждали разрешения ученых-исследователей на начало колонизации. И когда разрешение было получено, половина населения Земли рванула в космос, что очень удивило многих. Человек – по натуре своей существо консервативное, не очень жалующее перемены, а тут было такое единство, что психологи-социологи за головы схватились, не в силах объяснить данное явление.

Лично я считаю, что вся эта истерия по колонизации новых планет была вызвана тремя вещами: во-первых, тем, что Земля всем конкретно надоела, во-вторых, что у людей сохранилась животная потребность к миграции, и, в-третьих, что была проведена очень грамотная рекламная кампания.

Как бы то ни было, массированное наступление на космос началось, появились корпорации, делающие деньги на космических путешествиях, на всей Земле упразднились страны, и образовалась Федерация, в общем, человечество вступило в новую эру. Ну а новая эра принесла с собой новые экономические отношения. Так и появился Торговый Космический Флот.

В связи со всеми этими глобальными метаморфозами изменился и язык. Лингвисты изобрели новый федеративный, «всеобщий» язык, но его знали лишь единицы – люди, которым полагалось его учить, так сказать, по профилю. То есть – военные, летчики, турагенты и прочие интернационалисты. Космонавтам, как вы понимаете, тоже пришлось его изучать. Должен сказать, что ничего сложного в нем не было – он был упрощен до безобразия и больше всего напоминал американский английский. Так уж сложилось исторически.

Но основная часть населения продолжала говорить на родных языках, не забивая себе голову выдумками лингвистов. Более того, национальные языки каким-то странным образом «заморозились», остались на том же уровне, что и в 21 веке. Мне кажется, что это произошло из-за инстинктивного неприятия федеративного языка широкими массами. Как бы то ни было, русский язык, как был самым богатым, так и остался. Впрочем, я в филологии не силен, как вы уже, наверное, догадались.