и самовлюбленными. Если вы сильная и умная женщина, предполагается, что вы считаете себя сильной и умной, а это неприемлемо.

Послание, которое получают женщины, сбивает с толку: будь умной, будь уверенной, будь сильной, будь заметной… но не будь слишком умной, слишком уверенной, слишком сильной или слишком заметной. И уж точно не будьте более умной, более уверенной в себе или более заметной, чем кто-либо другой. К сожалению, никогда не ясно, где проходит грань или что именно является тем самым «слишком». Мы тратим много энергии, беспокоясь о том, как наши способности и таланты будут восприняты и оценены другими. Мы считаем, что наша обязанность – сделать так, чтобы никто другой не чувствовал себя неполноценным, не чувствовал угрозы из-за наших сильных сторон (и тяжелой работы). Нам позволено быть талантливыми до определенного предела – но не в том случае, если наш талант заставляет кого-то другого чувствовать себя менее талантливым или, что еще хуже, неталантливым. В этом случае наши способности становятся проблемой, которую мы возлагаем на кого-то другого. Впоследствии на нас возлагают вину за то, как другие люди чувствуют себя по отношению к нам.

Прежде чем мы сможем полностью овладеть или сделать значимой свою силу или даже просто чувствовать себя комфортно, мы должны сначала убедиться, что другие люди не против этого. В результате мы остаемся в попытках пройти по невероятно тонкой грани: чтобы быть теми, кто мы есть, праздновать наши усилия, гордиться нашими способностями и одновременно уклоняться от шквала негативных суждений и комментариев, которые наша сила вызывает у других.

«У тебя слишком много запросов!»

Ни один разговор о женщинах и потребностях не будет полным без любимого всеми ярлыка: «ну и запросы у нее». Так часто говорят о женщине, которая заказывает соус к салату в отдельной посуде или хочет чего-то большего. Как одна из тех женщин, которые иногда заказывают не по меню, когда я прошу то, что хочу, и говорю «нет» тому, чего я не хочу и не просила, – я никогда при этом не чувствую себя свободной от риска, даже после десятилетий разговоров об этом. Хотя я не позволяю себя пристыдить молчанием и не меняю курс из-за осуждения и ухмылок, которые я получаю за свои особые просьбы, это сложный и нервный выбор каждый раз – не отказываться от своих собственных потребностей, чтобы жизнь стала немного легче для всех… и для меня в том числе.

Как женщины, мы учимся извиняться за то, что желаем получать то, чего хотим. Мы знаем тысячи изобретательных и очаровательных способов. Пытаясь удовлетворить свои потребности и при этом понравиться, мы смеемся над собой и называем себя всеми возможными словами. С высокими запросами, невротичная, придирчивая, особенная, жесткая и, конечно же, сумасшедшая. Какими бы развитыми мы ни были, все равно, когда мы просим о том, что мы хотим (или не хотим) есть, пить или проглотить, – мы испытываем стыд, тревогу, разочарование и страх.

Недавно я завтракала с подругой. Она заказала «сухой тост без масла». Я отчетливо слышала, как она произнесла именно эти слова, очень четко и вежливо. Однако официант ничего не записал в своем блокноте, когда она это сказала. Я подумала, не спросить ли его, слышал ли он слова подруги, но не стала, следуя собственному совету не заботиться обо всех остальных. Когда принесли тост моей подруги, я не удивилась, увидев, что он намазан маслом. Она тоже заметила это, но ничего не сказала.

После нескольких минут наблюдения за тем, как она игнорирует свой тост, я спросила ее, почему она просто не отправила его обратно, ведь она ясно сказала, что хочет, чтобы он был сухим. Думаю, я уже знала, что она скажет, но хотела услышать это от нее. Она ответила: «Честно говоря, у меня просто нет сил… Я не хочу быть этой сумасшедшей, требующей особенного ухода женщиной, которую невозможно удовлетворить. Невротичной и ненормальной. Я знаю, что должна бороться за всех женщин, но сегодня у меня нет на это сил». Ее слова, которые я слышала от женщин сотни раз, в этот конкретный день, прозвучавшие из уст моей сильной, умной, способной и доброй подруги, вызвали у меня глубокую грусть за всех нас. Это также убедило меня в том, что я должна продолжать писать эту книгу.

Хотя заказ блюд вне меню является наиболее очевидной формой того, что мы называем «высокими запросами», на самом деле существует бесчисленное множество способов, по причине которых женщина может стать жертвой этой критики. Женщину, которая заботится о своей внешности или тратит на нее время, называют «с запросами», как и ту, которая хочет чего-то отличного от того, чего она должна хотеть. По сути, женщина, которая просит то, что ей нужно, и верит, что эти желания и потребности обоснованы и имеют значение, – попадает в яблочко, когда речь заходит об этом ярлыке.

Проще говоря, ярлык «с запросами» говорит о том, что мы требуем слишком много энергии и усилий (чтобы оставаться счастливыми), и в конечном счете нам нужно больше, чем мы заслуживаем. Мы проблемные, трудные, требовательные, властные, контролирующие, невротичные, нам невозможно угодить, мы дотошные, зажатые, нестабильные, тревожные, с поведением типа А[2], навязчивые и, возможно, еще и сумасшедшие. Высокая требовательность содержит все негативные суждения, собранные воедино. Какими бы развитыми, уверенными в себе и осознанными мы ни были, нам все равно приходится сталкиваться с этими осуждениями, когда мы просим чего-то, что требует усилий от другого человека. Даже если это просто запись слова «без масла» в блокноте.

Когда эта женщина с запросами отказывается броситься под автобус, чтобы присоединиться к преобладающему мнению, что она заноза в заднице и с ней что-то не так, когда находит в себе силы оставаться на своей собственной стороне, имея смелость заставить других нести ответственность за признания ее потребностей, когда осмеливается вести себя так, как будто ее потребности важны независимо от того, насколько вежливо она это делает, критика в ее сторону быстро усиливается. Вскоре она уже не просто невротичная, контролирующая и сумасшедшая, теперь она еще и противная, агрессивная, воинственная и враждебная. У нее есть полный арсенал для чувства стыда и получения обвинений в свою сторону.

Полиция потребностей

Для многих женщин выражение реальных потребностей просто не стоит риска быть осмеянной, пристыженной, обвиненной, отвергнутой, оскорбленной и так далее по списку. Это просто не стоит того, чтобы быть помещенной в коробку со всеми другими женщинами, которые являются