обнаженного рыбака. Я не пропустила его, когда мы привезли ужин ему домой после того, как он вернулся из больницы, и я рассказала ему о своем хобби.

— Почему ты постоянно упоминаешь кроссворды? Я не уверен, что мне вообще нравятся кроссворды.

— Нет? — Я сделала его фирменный «взгляд». — Ха… Мне показалось, что я почувствовала вибрацию. Наверное, ошиблась.

— Вибрацию кроссворда?

— Что-то вроде этого. — Мои губы сжались, чтобы скрыть ухмылку.

— Ужин готов, — сказала Рори, открывая дверь.

Взгляд Фишера был прикован ко мне, как раз там, где мне это нравилось. Там, где ему и место.

— Помочь встать? — Я оттолкнулась от колонны и протянула руку.

Покачав головой, он наклонился вперед и встал сам, пробормотав:

— Мне не нужна помощь, чтобы что-то поднять.

— Поверить в то, что ты сможешь — это уже половина успеха, — пробормотала я ему в ответ, направляясь в дом.

Это был всего лишь шепот, но я была уверена, что он сказал:

— Умная задница, — следуя за мной в дом.

* * *

— Давай разгрузим твои вещи, — предложила Роуз сразу после ужина.

— У меня не так уж много вещей. Я продала большие предметы, потому что знала, что у вас не будет для них места, а хранить их я не хотела. — Я направилась к подъездной дорожке.

— Фишер, тебя подвезти домой? — спросила Рори, слаживая грязную посуду у раковины.

— Это три квартала. Думаю, я справлюсь. Кроме того, мне нужно помочь выгрузить вещи Риз из трейлера.

— Нет. — Я повернулась, едва выйдя на улицу. — У тебя рука в гипсе.

— И что?

— А то, что она не здорова.

— У меня есть другая здоровая рука. — Он вышел на улицу, заставив меня сделать шаг назад.

— Брось эту затею. У нас ведь есть это. — Я показала свои руки. — Ты же знаешь, что у меня странно длинные руки. — Я произнесла это, не сумев вовремя заткнуться. На секунду я позволила себе забыть, что Фишер не помнит меня и ничего обо мне.

— Правда?

Я медленно кивнула, затем повернулась и быстрыми шагами направилась к трейлеру.

— Так мне однажды сказал какой-то придурок. — Открыв трейлер, я взяла одну коробку, а Роуз — другую.

Фишер тоже взял коробку и, зажав ее между рукой и грудью, последовал за нами в дом, в мою спальню.

Роуз поставила свою коробку и вернулась на улицу. Я поставила свою коробку на кровать и стала протискиваться мимо Фишера, когда он поставил свою коробку рядом с моей.

— Я что, был каким-то придурком?

Я остановилась в дверях, стоя к нему спиной. После нескольких секунд, проведенных в раздумьях над честным ответом, я оглянулась через плечо.

— Ты был моим любимым придурком. — Я преувеличенно улыбнулась, используя фальшивый юмор, чтобы скрыть глубину своих эмоций. — Но да… ты смеялся над моими длинными руками. — Не дожидаясь его ответа, я снова вышла на улицу.

Рори присоединилась к нам, и мы вчетвером разгрузили все вещи менее чем за десять минут.

— Спасибо, Фишер. — Рори поблагодарила его прежде, чем я успела это сделать. — Ты точно не хочешь, чтобы я подвезла тебя?

— Не стоит. Спасибо за ужин.

— Спокойной ночи, Фиш, — окликнула его Роуз из кухни, начав мыть посуду.

— Я собираюсь запереть трейлер и машину, — сказала я Рори, выходя вслед за Фишером на улицу.

— Хорошо.

Мы молчали, пока шли по подъездной дорожке. Я свернула налево, чтобы запереть трейлер.

Фишер остановился, засунув руку в задний карман джинсов.

— Не думаю, что они мне понравятся, но, если ты захочешь подбросить мне несколько кроссвордов… просто… — он пожал плечами —…когда угодно. Я попробую. Не торопись. Это действительно… ничего особенного.

Я закрыла трейлер и прислонилась к нему спиной, скрестив руки на груди.

— Хорошо. Я завезу их завтра.

— Не стоит торопиться. — Он так старался быть бесстрастным со мной.

— Хорошо. — Я несколько раз кивнула. — Значит… я завезу их завтра.

Он боролся со своей ухмылкой, но она победила.

Я выиграла.

— Думаю, завтра будет отлично.

Я не знала, кем была Энджи, когда они были вместе. Я не знала того Фишера, о котором мне рассказывала мама.

Мой Фишер все еще был в своей шкуре.

Слишком крутой для таких глупостей.

С грубостью. И немного дерзости.

— Я… — он склонил подбородок к груди, — просматривал фотографии в телефоне. И наткнулся на несколько твоих и одну нашу. Мы были в горах. Твои волосы были длиннее. Но в остальном ты выглядела так же. Ты помнишь это? — Фишер поднял взгляд и встретился с моим. Смущение проступило на его лице вдоль бровей и в уголках глаз.

Я улыбнулась.

— Да. С памятью у меня все в порядке.

— И… что мы делали? Рори тоже была там? Ее не было ни на одной из фотографий.

— Нет. Там были только мы. Рори была в Калифорнии по работе. Я никогда не была в горах, и мне очень хотелось туда поехать. Но и ты, и Рори были не в восторге от того, что я поеду туда одна. Поэтому ты отвез меня. На своем мотоцикле. Мы остановились на той смотровой площадке и сделали несколько снимков. Потом по дороге домой мы съели пиццу. Это… —

Моя ухмылка расплылась.

— Это был хороший день. Отличный день, правда. Мой первый раз в Скалистых горах. Первый раз на мотоцикле. Я впервые макала толстый пшеничный корж пиццы в мед.

Он медленно кивнул.

— Значит, мы проводили вместе время вне работы?

— Иногда. Однажды мы пошли на двойное… ну… тройное свидание. Арни пригласил меня на один из своих концертов. Ты и Энджи были там, и моя подруга со своим парнем тоже присоединились к нам. Я была несовершеннолетней, поэтому в тот вечер я была трезвым водителем.

— Ха… — Он покачал головой из стороны в сторону. — Это так странно. Энджи показывает мне миллион фотографий и видео с нашего совместного времяпрепровождения, и ничего знакомого. Я не помню ни поездки в горы, ни концерта.

Легко улыбнувшись, я выпрямилась и развела руки в стороны.

— Ну, я помню за нас обоих.

— Похоже, тебя не беспокоит, что я не помню. Энджи, кажется, была на грани ядерного взрыва после того, как мы часами пытались подтолкнуть мою память фотографиями и видео.

Я медленно кивнула.

— Я думаю, что любовь «настоящая любовь» содержит в себе равное сочетание удивления и чего-то знакомого. Это чувство, будто ты знаешь человека, но в то же время понимаешь, что некоторые его части все еще остаются загадкой, которую не терпится потихоньку разгадать. Если нет удивления, то любовь может умереть. Если нет чувства знакомого, думаю, любовь уже мертва.