Дома у него было не меньше полуцентнера этой макулатуры, но, несмотря на свой богатый читательский опыт, доктор до сих пор сопереживал героям и пугался, как ребенок, получая от этого огромное удовольствие. Почитав минут десять, он начал время от времени с беспокойством поглядывать на открытую фрамугу, словно опасаясь, что туда может забраться какая-нибудь нечисть. Вампиры, как известно, обожают открытые окна и форточки, а книга, которую читал доктор Маслов, была как раз про вампиров.

Продержавшись еще минут двадцать, он решительно встал, сунул книгу под мышку и со стуком захлопнул фрамугу, отлично понимая при этом, насколько смешным могло показаться его поведение стороннему наблюдателю.

Несмотря на свое пристрастие к низкопробной литературе, Сергей Петрович Маслов был очень грамотным врачом и имел громадный опыт работы. Вздумай он поделиться этим опытом с любым из авторов столь любимых им романов ужасов, и его слушатель через десять минут убежал бы прочь с выпученными глазами, дико вопя от страха и на несколько метров опережая собственный крик.

Но Сергей Петрович всегда ревностно хранил врачебную тайну и не видел в том, чем ему приходилось изо дня в день заниматься на протяжении почти двадцати лет, никакой мистики. Он был врачом и помогал больным – какая же тут мистика? А то, что некоторые пациенты и их родственники норовили назвать его волшебником, пусть остается на их совести.

В свои тридцать восемь лет Сергей Петрович Маслов успел изрядно поколесить по свету, побывав и в экзотическом Тибете, и в гораздо более прозаической Дании, где знакомился с опытом тамошних медиков в области реабилитации наркоманов, и даже в Соединенных Штатах. Там он инкогнито поприсутствовал на нескольких собраниях Общества анонимных алкоголиков, где легко сошел за своего и откуда вынес стойкое убеждение, что все, чем они там занимаются – чушь собачья. Полгода назад начальство, очень любившее доктора Маслова за высокий профессионализм и полное отсутствие карьерных амбиций, в составе делегации российских медиков отправило его на Зеленый континент. Пока остальные члены делегации – в основном это были сытые чиновники из Минздрава, рассматривавшие эту поездку как бесплатный тур, – катались на монорельсе, пили в барах и дразнили кенгуру, доктор Маслов не терял времени даром. Красот Австралии он почти не заметил, потрясенный размахом и невиданной мощью тамошней индустрии здоровья. Больше всего его поразил центр реабилитации алкоголиков и наркоманов, который местные коллеги показали ему в Сиднее. Побывав там, доктор Маслов с горечью сказал своему новому приятелю доктору Хейлу, которого он минувшим вечером приобщил к тонкому искусству потребления неразведенного медицинского спирта, что доктор Хейл и его коллеги украли его, доктора Маслова, хрустальную мечту. Мучимый жестоким похмельем доктор Хейл расчувствовался и обещал помочь, если доктор Маслов когда-нибудь решится попробовать воплотить свою мечту у себя дома.

Доктор Маслов отбыл из Австралии, пребывая в полной уверенности, что тамошние медики – просто довольно грамотные инженеры, ремонтирующие человеческий организм точно так же, как механик на суперсовременной станции техобслуживания ремонтирует автомобили. Австралийцы же решили, что к ним приезжал талантливый и любознательный шаман в сопровождении группы своих учеников и поклонников – туповатых, но в целом безобидных.

Вернувшись домой, бородатый доктор с философским спокойствием вернулся к повседневной рутине и чтению романов ужасов во время ночных дежурств. Хрустальная мечта, увиденная во плоти в далекой Австралии, постепенно переместилась куда-то на задний план, затертая буднями, и доктор Маслов вспоминал о ней только после второго стакана. Тогда он принимался горячо расписывать своим собутыльникам, что он мог бы сделать, будь у него деньги.

Если же собутыльников у него не было – а такое случалось частенько, – Сергей Петрович наедине с собой строил радужные планы, от которых наутро в душе оставался только неясный осадок, принимаемый доктором за некую разновидность похмелья.

Не вставая с кушетки, доктор Маслов протянул руку и взял с тумбочки сигареты. Прикуривая, он продолжал жадно бегать глазами по строчкам, с привычной иронией отмечая про себя, что побаивается смотреть по сторонам. Темнота за оконным стеклом всегда казалась ему исполненной смутной угрозы, а во время чтения литературы того сорта, который предпочитал доктор, это ощущение многократно обострялось. В тот самый момент, когда оно достигло своего пика, раздался негромкий стук в окно.

Сергей Петрович вздрогнул так сильно, что книга вырвалась из его руки и, шелестя страницами, отлетела в угол. Маслов рывком сбросил ноги с кушетки и сел, стараясь унять сердцебиение и глубоко дыша, чтобы понизить содержание адреналина в крови. Сигарета прыгала в его трясущихся губах.

«Болван, – мысленно сказал себе доктор Маслов. – Дочитался до глюков. Второй этаж! Кто может стучать в окно второго этажа? Даже если этот стук тебе не почудился, то это наверняка была ветка или какой-нибудь чокнутый воробей, которому не спится по ночам. Или бабочка. Здоровенная такая бабочка, килограмма на полтора…»

Он начал понемногу успокаиваться, и тут стук повторился. Заставив себя повернуть голову в сторону окна, Сергей Петрович с ужасом разглядел смутно белевший в кромешной темноте за стеклом овал лица. Он похолодел, кончики пальцев на руках и ногах превратились в ледышки.

Там, за окном, был человек.., человек ли? Вампирам безразлично, на какой высоте расположено твое окно, но, если оно закрыто, они не могут войти, пока ты не впустишь их сам. Доктор Маслов подумал, что по нем плачет койка в его родном отделении.., кажется, в двенадцатой палате есть одна свободная, но она, черт бы ее побрал, стоит как раз у окна.., и тут в стекло опять постучали.

Сергей Петрович Маслов усилием воли взял себя в руки и на негнущихся ногах осторожно приблизился к окну, на всякий случай пытаясь припомнить слова какой-нибудь молитвы. В голову все время лезло только дурацкое “иже херувимы”.

Подкравшись к окну, Сергей Петрович прижался лбом к стеклу и тихо, чтобы не всполошить больных, спросил:

– Кто там?

– Откройте, ФСБ! – глухо донеслось из темноты, и Сергей Петрович испуганно отпрянул от окна.

– Уж лучше бы вампиры, – пробормотал он.

– Серега, мать твою, открывай, пока я отсюда не свалился к чертям собачьим! – замогильным голосом произнес визитер и для убедительности покрыл Маслова в три этажа с перебором.

– Кр-р-ретин! – с чувством выдавил из себя Сергей Петрович и щелкнул шпингалетом.

Как только он открыл окно, в подоконник немедленно вцепились две сильные руки, и в ординаторскую с шумом ввалился старинный приятель доктора Маслова, с которым они когда-то вместе заканчивали десятилетку в занюханном подмосковном райцентре. Такое экстравагантное появление было полностью в духе Алексея Тубанова, но Сергей Петрович не удержался от ядовитого вопроса:

– А тебе в твоей конторе никогда не объясняли, для чего архитекторы предусматривают в каждом доме входную дверь? Подчеркиваю: вход-ну-ю.