Мэтт продлевает мне обеденный перерыв, чтобы я смогла пробежаться по лавкам и преобразиться к вечеру. И когда я вваливаюсь обратно, замаскированная под «мешочницу», добровольно вызывается отсортировать розничные зерна от розничных плевел. Урожай получается небогатым. К примеру:

— Эти башмаки мы сдаем назад: у тебя в них ноги как пестик в ступе. О боже, а это еще что? В этот топ свободно влезут обе мои тетки. Юбка от Лоры Эшли? Тебе сколько лет, а, Наталия? Сорок пять?..

Я, собственно, не возражаю, но вообще-то Мэтт — самый безвкусно одевающийся гомик из всех, кого я знаю (вся его творческая энергия уходит на Падди). Он глубоко вздыхает и цепляет своего баловня на поводок от «Гуччи». Затем под конвоем ведет меня в «Уислз» и силой заставляет влезть в розовую блузочку «в облипку». Ощущаю себя крупным морским червяком и пытаюсь незаметно проволочь мимо него мешковатый кардиган, но таможня не дремлет. Подобно остальным моим друзьям, Мэтт просто тащится, когда тратит мои деньги, и за сорок пять минут ему удается склонить меня к покупке суживающейся книзу кремовой вельветовой юбки и пары высоких коричневых сапожек «под змеиную кожу». Очень похоже на примерку первого в жизни бюстгальтера, только на этот раз деньги плачу я. Его заключительное слово:

— Надеюсь, ты хоть догадаешься надеть трусики поприличнее.

Когда в 18:45 появляется Крис, я предстаю перед ним совершенно новой — правда, изрядно поиздержавшейся — женщиной. Готовой встать на уши.

Не могу смотреть телевизор в одиночку. Когда крутят «Бруксайд»,[8]кто-то обязательно должен находиться со мной в комнате, — иначе я начинаю думать, что жизнь не удалась. Безусловно, есть исключения. Например, «Баффи — истребительница вампиров» — еще туда-сюда. Но только не «Розуэлл» — чересчур удручающее зрелище. «Китайский городовой» — где-то на границе. А вот «Колесо фортуны»[9]вгоняет меня в такую депрессию, что хочется сбежать куда подальше и провести остаток дней где-нибудь в автоприцепе с биотуалетом. Наверное, я просто не умею быть одна. Хотя, — если уж говорить начистоту, — одинокой я себя почувствовала еще задолго до того, как Бабс съехала к будущему мужу. Она так увлеченно тренировала новую роспись, была так одержима дилеммой — что вплести подружкам невесты в прически: розочки или ленточки, — что «Радио-2»[10]стало моей единственной компанией. Нет, не хочу сказать, что я одинока, но…

— Эй, принцесса, — перебивает Крис. Мой монолог обрывается так резко, что слышен «клац» захлопнувшейся челюсти.

— Прости, — невнятно бормочу я, салютуя бокалом в его сторону. — Мне достаточно пробку понюхать — и меня тут же начинает нести. — Говоря эти слова, чувствую, как внутри все клокочет.

«Достаточно пробку понюхать!» Да стоит мне лишь слегка понервничать, — и я начинаю тарахтеть почище какой-нибудь бабульки из радиоспектаклей Би-би-си года эдак 1973-го. А Крис — он такой глубоко и мрачно сексуальный, что меня пробирает до самых печенок, и остатки разума испаряются на глазах. Я — типичный обыватель-консерватор, а он — весь такой крутой; и чем больше пытаешься под него подравняться, тем активнее из тебя начинают вылезать слова-паразиты вроде «разумеется» или «вне всякого сомнения». Похоже, я одержима демоном от бюрократии.

— Принцесса, — вновь повторяет Крис. Мы сидим в засаленном, холодном баре, и он поглаживает мне изнутри запястье. — Ты похожа на сосульку, панически боящуюся растаять.

Я бы сказала точнее: на сосульку, панически боящуюся столкнуться со своим бойфрендом. Украдкой бросаю взгляд на огромную оконную витрину из красного стекла, отделяющую нас от улицы.

— Знаешь, кого ты мне сейчас напоминаешь? — добавляет он, наклоняясь ближе. Отрицательно качаю головой. Стряхивая пепел на гранитный пол, Крис объявляет: — Городскую лису. Ты вся такая… настороженная. И дикая — в глубине души.

Понимаю, что это комплимент, но, поскольку городскую лису — эдакого отожравшегося до хриплой одышки рыжего мусорного фуражира — мне довелось видеть только раз в жизни, я лишь спустя некоторое время делаю вид, будто мне лестно. Склоняюсь к жалкому свечному огарку на нашем столике, прикуриваю сигарету и говорю:

— О, спасибо… Э-э, а ты ведь так и не рассказал, чем занимаешься.

Крис делает большой глоток коктейля.

— Я менеджер группы, — говорит он, пристально глядя на меня своими усыпляющими, карими глазами. Затем улыбается и добавляет: — Я — служитель рока.

Поскольку подобную нелепицу можно сморозить лишь в шутку, — будь ты хоть сам Оззи Осборн, — я изумленно фыркаю, и из носа у меня вырывается — и задувает свечу! — клуб дыма.

— Прошу прощения, — говорю я, поспешно поднося к фитилю спичку. — По нелисьим дням я по совместительству работаю огнедышащим драконом.

Крис веселится от души — забавно, но я вдруг чувствую облегчение. Чувствую, что могла бы прожить на одном лишь звуке его смеха. Лихорадочно пытаюсь придумать еще что-нибудь веселенькое.

Пауза.

Вскоре до меня доходит, что Криса — к его счастью — ничуть не стесняет то, что свойственно любой светской беседе (т. е. необходимость ее поддерживать). Так что вновь беру инициативу:

— Как вы познакомились с Саймоном? — Похоже, Крис несколько озадачен, и я уточняю: — С женихом.

— А, Саймон! Один из тех чудаков, которые, типа, постоянно путаются под ногами. Не могу сказать, что он поступил правильно. Саймон — нормальный малый, но ему ведь всего двадцать пять. Можно сказать, еще пацан. А вы с его миссис закадычные подружки.

По-моему, последняя фраза звучит как вопрос.

— Да. С Бабс. Она хорошая. Вообще, странно: Бабс — и вдруг миссис. Знаю, звучит ужасно, но я чувствую себя так, будто меня обокрали. Я говорила тебе, что она — пожарный?

Крис ухмыляется.

— То есть, по-твоему, это не он, а она перенесла его на руках через порог?

Хихикаю.

— Так как же называется твоя группа? — спешно возвращаю я разговор в прежнее русло. — Я могла о ней слышать?

– «Венозные монстры», — отвечает он с гордостью, словно новоиспеченная мамаша, объявляющая имя своего первенца. Порывшись в кармане, Крис достает помятую листовку. — Пока их мало, кто знает. Но скоро от них будут торчать все.

— Классное название, — говорю я, зная, что Тони бы просто передернуло. («Какое название — таков и группешник. Если у них не хватило мозгов придумать себе нормальную кликуху, то чего еще от них ожидать?») — А с какой студией они работают?