Мне запомнился Лешкин взгляд. Подумав, я решила, что здесь точнее и уместнее будет слово «вгляд». Леша неощутимо проникал им глубоко-глубоко, до чего-то понятного только ему, изредка прикрывая остановившиеся зрачки желтоватой белизной не по-мужски длинных ресниц.

Танька однажды сказала мне:

– У него глаза цвета гречневой каши.

Потом, помолчав, добавила:

– С маслом.

– Это плохо? – спросила я.

– Я не знаю... но сварена эта каша круто-круто.

Петелина достала из сумки и протянула Леше что-то в узком конверте. Он взял его небрежно, не меняя позы.

Пробка тронулась с места, и я метров на пятьдесят отъехала от Sungatе.

По пятницам, в постный по православному календарю день, на «ферму красоты» приезжает священник Илларион, в миру Сергей Иванович Носов. Основная его служба происходит в небольшой церквушке Бориса и Глеба на восемнадцатом километре Рублево-Успенского шоссе.

Когда я впервые увидела его здесь, в этом старательно просчитанном и, наконец, совершеннейшем гламуре, я подумала, как же прекрасно вписывается божественное во все: убогое, нищее и ослепительно-богатое.

Батюшка шествовал по коридорам «фермы», будто клубясь в своей черной, с отсветом, атласной рясе. Его борода, усы и длинные, спадающие до плеч волосы из-под монашеского черного клобука проснежила ясная, чистая седина.

Его здесь любили. Все и сразу. За ненавязчивую, мягкую мудрость негромко, но четко произносимых слов, за постоянную готовность вникнуть в душевную сложность переживаний. За способность услышать в невнятном, путано-нервном исповедальном откровении самое главное, от того и покаянно-стыдливое. Я лично впервые от него услышала и осознала разницу между откровенным и сокровенным.

– Откровение, – говорил батюшка, – всегда поверху, над душой. А вот сокровенное всегда в ней, на самом-самом донышке. От чего? От того, что оно греховно по-настоящему. Грех прячется за сокровенность, и сокровенность, следовательно, греховность. А ну-ка, выковырните в себе то, о чем вы ни при каких условиях не признаетесь. Во-от, тут же и все поймете. Грешно. Сокровенно.

Мы любим задерживаться с Машкой и Танькой в молельной, чтобы послушать всегда задушевные и рассчитанные на ответную восприимчивость батюшкины проповеди-отпусты.

Ирка, хоть и крещеная, к причастию не ходила.

– Мой Бог во мне. Он про меня все знает. Зачем еще воздух трясти?

Отец Илларион на это говорил с едва приметной усмешкой в усах:

– Невольник – не богомольник.

Однажды я украдкой записала на диктофон одно поразившее меня батюшкино раздумье:

– Меня, грешного, Господи помилуй, интересуют не только моральные нормы, признанные людьми над собой, как законы всеобщие, но и непонятные законы души отдельного человека, и наложение этих законов, и их несовпадение. В сегодняшнем мире я, грешный, Господи, прости и помилуй, вижу единственную трагическую фигуру, через которую проходят все боли этого мира – женщину. Господи, спаси и сохрани ее, продолжательницу рода человеческого.

Уже поздним вечером, когда на «ферме» все угомонилось и стихло и мы с Машкой запрятались под свои одеяла, я услышала, что она плачет. Беззвучно, выдавая себя только дыханием.

Не включая ночника, я тихонько подсела к Машкиному изголовью:

– Хочется чего-то сказать, Маш?

Она отрывисто задышала:

– Хочется...

– Ну?..

– Не скажу... – Она высморкалась в бумажный платок.

– А отцу Иллариону?

– Сказала. – Она разрыдалась.

– А он? – переждав приступ, спросила я.

– Не скажу.

– Почему?

– Не спрашивай. Я боюсь.

– Накапать валосердина?

– Накапай.

Машка выпила успокоительное и затихла. Я подошла к окну. Там, за стеклом, в желтом фонарном свете опадала листва и не было никого-никого.

О том, что я увидела на Тверской, я не сказала Машке ни слова.

Олег с Ярославой торчали в пробке перед самым поворотом на Рублевку. Ярославе приспичило пообедать в A.V.E.N.U.E., хотя она прекрасно знала, что Олег просто на дух не переносит этой стеклянной кубышки в восьми километрах от Barviha Luxury Village. Вот именно эту «нелюбовь» Ярославе и нравилось изредка эксплуатировать в отместку за многое, чем периодически досаждал ее муж-олигарх.

– Бесить можно любя, – заявила ее героиня, тончайше закамуфлированная внешним лоском и тактом стерва, в дописанной утром главе. – Когда человек чего-то не хочет, а выказывать это ему никак не с руки... Показушное благородство... Он вроде вытянутой из бумажника купюры. Мни, сколько хочешь...

Ярослава любила на себя примерять образы своих героинь.

– Закажу себе кусок мраморной говядины с овощами на воке, – задумчиво дразнила мужа Ярослава. – Это по-японски. А на десерт... на десерт, пожалуй, тирамису с граните «Калуа». Ты как к японо-тайским вариантам?

Олег молча усилием воли давил в себе нарастающее негодование.

– Ты меня слышишь, дорогой? – Ярослава неслышно положила Олегу на колено левую руку с идеально отманикюренными ногтями.

– Слышу, конечно, – ничем не выдавая себя, улыбнулся Олег. – Мне бы просто жареной картошки с луком. И огурца, соленого и холодного.

– А на русской печи под лоскутным одеялом тебе не хотелось бы потом переспать? Не снимая валенок?

– С тобой? – непробиваемо подыграл Олег.

– А что?

Он метра на три, не больше, передвинул вперед Merсedes, потом отозвался:

– С тобой хоть сейчас.

– Молодец. Постоянная готовность номер один.

– Славка? – Олег откинулся на подголовник. – Ну чего тебе? Петляешь, петляешь, как лиса.

– Которая все равно прибежит в магазин. На воротник, – закончила Ярослава. – Да?

– Это все твои писательские понты.

– А ты у нас что, Лермонтов?

Олег вопросительно посмотрел на Ярославу:

– Это как?

Ярослава негромко и нарочито женственно продекламировала:

...Я не хочу, чтоб свет узнал

Мою таинственную повесть;

Как я любил, за что страдал

Тому судья лишь Бог да совесть.

– В принципе, да. Не хочу.

– Во-от по-че-му меня чуть-чуть начинают волновать кое-какие твои отвлечения.

– Можешь что-нибудь поконретнее?

– Не-ет... Что ты! – Ярослава изящно стряхнула сигаретный пепел. – Я еще в самом начале нового романа. В первых его главах.