— Грумфгрумф… — проговорил он, проклиная свою младенческую оболочку.

— Но что происходит? — спросила она, проводя рукой по лбу. — Как я тут оказалась?

Она посмотрела на стул, на свои ноги, на пропасть за перилами, и чуть не потеряла сознание. Качнулась в пустоту. Младший выпрямился, поднял руки, чтобы смягчить удар, и мать рухнула на него сверху.

Они покатились по полу с глухим шумом, ужасным шумом падающих тел, от которого подскочила на месте няня, разгадывавшая кроссворд в журнале «ТВ7». Затопали шаги, раздались встревоженные крики: «О боже! Это невозможно!» Дуреха подняла их, убедилась, что никто ничего не сломал, без конца оправдываясь, повторяя, что ничего не слышала, готовила на кухне завтрак… Вскоре появился Марсель, красный и встрепанный. Его жена! Его сынишка! Все в ушибах, бледные! Он трагически заламывал руки. Пакет с горячими круассанами, за которыми он выходил, чтобы сделать им приятное, упал на пол.

Младший подхватил один круассан и сунул в рот. Он был голоден. На сытый желудок лучше думается. Надо было действовать, и быстро. Сегодня ночью он смотается Туда, Наверх, поговорит с Моцартом, тот точно что-нибудь придумает.

Успокоенный, он принялся за второй круассан.

В то же самое воскресенье Гортензия завтракала в «Фортнум энд Мейсон» в компании Николаса Бергсона, арт-директора «Либерти»[102]. Она любила «Либерти», большой стильный магазин, чуть старомодный и в то же время авангардистский; его фасад, выходящий на Риджент-стрит, напоминал старинный эльзасский дом. Она часто там болталась. Так, прогуливаясь по рядам, записывая в блокнот и фотографируя любопытные детали, она и познакомилась с Николасом Бергсоном. Весьма обаятельный мужчина, если не принимать во внимание его маленький рост. Она всегда терпеть не могла коротышек, но пока он сидел, это было незаметно. Остроумный, так и сыплющий идеями, он к тому же обладал чудесной английской манерой держать дистанцию между собой и собеседником.

Они говорили о ее курсовой работе. О портфолио, которое ей нужно представить и от которого зависит, продолжит ли она обучение в следующем году. Из тысячи студентов оставят только семьдесят. Она выбрала себе тему «Sex is about to be slow»[103]. Это было оригинально, но не очевидно. Наверняка эта идея больше никому не придет в голову, но вот как ее правильно проиллюстрировать — это еще вопрос. Комиссии нужно представить альбом, а кроме того, устроить дефиле на шесть моделей. Зарисовать и сшить шесть моделей — и всех убедить в отведенные полчаса. Поэтому она охотилась за деталями. Деталями, которые заставят каждый пустяк источать соблазн, раскроют силу медленно, неотвратимо нарастающего желания. Черное, совершенно черное платье, завязанное на необычный узел, с голой спиной и фальшивым разрезом, тень на щеке, вуалетка, скрывающая горящие глаза, застежка туфельки на тонкой лодыжке… Николас мог помочь ей. И потом, не такой уж он маленький, решила она, туловище у него довольно длинное. Очень даже длинное.

Он пригласил ее на четвертый этаж магазина «Фортнум энд Мейсон», в свой любимый чайный салон. Гэри вот уже третье воскресенье подряд отклонял ее приглашения на завтрак. Ее беспокоил не столько сам отказ, сколько его вежливый тон. За вежливостью всегда кроются сдержанность, неловкость и какая-то недосказанность. Воскресный завтрак стал для них ритуалом. Раз он начал от нее прятаться, значит, в его жизни появилось что-то очень важное. Что-то или кто-то… И второе предположение ей совсем, совсем не нравилось.

Она наморщила нос, и Николас решил, что она с ним не согласна.

— Нет-нет, уверяю тебя, черный цвет и желание отлично сочетаются, тебе надо выпустить одну модель в черном с головы до ног. Причем это относится и к цвету кожи. Девушка должна быть черна, как уголь, с яркой белозубой улыбкой, символизирующей просвет, зияющий просвет желания, бездну времени в просвете желания, бездну мужской страсти в просвете женской страсти…

— Может, ты и прав, — отозвалась Гортензия, запивая ячменную лепешку глотком «лапсанг-сушонга» с восхитительным привкусом кедрового дерева, на котором его сушили. Да, именно кедра, хотя в послевкусии ощущалась тонкая кипарисовая нота.

— Ну конечно, я прав, и кстати…

И кстати, сколько они уже не виделись наедине? С того самого ужина, когда она пригласила его в ресторан, с той самой ночной прогулки по Лондону, с тех пор, как она поселилась вместе с Ли Мэй. Она была очень занята переездом, учебой, организацией выпускного показа, пропустила одно воскресенье, второе, третье, кажется, даже четвертое, и когда наконец позвонила ему как ни в чем не бывало, готовая наверстать упущенное время, он ответил ей вот этим самым вежливым тоном. Ужасным вежливым тоном. С каких это пор они вежливы друг с другом? Ей-то как раз больше всего и нравилось, что она могла высказать вслух все, что думает, не стыдясь, не краснея, — и вдруг он сделался вежливым! Смутным, ускользающим. Увертливым. Да, увертливым. Каждый новый эпитет был как удар ножом в сердце, и она с веселым отчаянием снова и снова вонзала в себя нож. Она закусила край чайной чашки. Николас продолжал разглагольствовать и ничего не заметил. Тут не обошлось без какой-то девицы, подумала она, ставя на стол чашку с «лапсанг-сушонгом», а в чае не обошлось без кипариса, я уверена. Совершенно уверена. Да, конечно, в Гэри, помимо всего прочего, мне очень нравится независимость, то, как спокойно он идет навстречу своей судьбе, но мне вовсе не нравится, что он от меня ускользает. Не люблю, когда мужчины от меня ускользают. И не люблю, когда они пристают как банный лист. Да-а… Сложно. Все слишком сложно!

— А насчет манекенщиц не беспокойся, я тебе подберу шестерых, как раз таких, как надо — томно-медлительных, волнующих. У меня уже три есть на примете…

— Мне же нечем им заплатить, — ответила Гортензия, радуясь, что он наконец перешел от бесплодных мечтаний к конкретным — и весьма щедрым — предложениям.

— А кто сказал, что им надо платить? Они еще сами тебе спасибо скажут. Колледж Святого Мартина — престижная школа, на показе будет и вся модная элита, и пресса, так что они прибегут, только помани…

Рано или поздно это должно было случиться. Он красив, как принц из «Тысячи и одной ночи», умен, остроумен, богат, образован. В нем сразу видна порода, любая женщина мечтала бы его заполучить… Я его упустила! И он не решается мне об этом сказать. Как это люди берут и влюбляются? — спросила она себя. — Смогу ли я влюбиться в Николаса, если постараюсь? Он ничего себе, этот Николас. И может быть полезен. Она сморщила нос. Как-то не вяжутся между собой любовь и польза. НЕ ХОЧУ, ЧТОБЫ ГЭРИ ВЛЮБИЛСЯ В ДРУГУЮ. Да, но… может, любовь обрушилась на него как снег на голову. Потому он и был таким любезным и ускользающим. Он не знал, как ей сказать.

Она почувствовала, как все горе мира — или то, что она считала всем горем мира, — навалилось на ее плечи. Нет, опомнилась она, только не Гэри. Просто он охотится за очередной телкой или решил перечитать одним махом «Войну и мир». Раз в году он запирался дома и перечитывал этот роман. «Sex is about to be slow but nobody is slow today because if you want to survive you have to be quick»[104]. Таков был ее заключительный вывод. Можно было бы, к примеру, завершить показ так: одна из девушек падает, как будто умирает, а остальные пятеро удаляются быстрым шагом, низводя медленное желание в ранг атрибута плохого романа. Недурная идея.