ни в чем не бывало — живучие, упорные, обыкновенные… Вот эта обыкновенность нашего быта, труда и есть главное. Народу нашему не свойственны истерические загибы, экстравагантность, позы, мишура… Понять, до конца постичь народные черты, глубже войти в суть народного духа, привычек, вкусов, языка!.. Временами мне это удавалось — и это рождало лучшие мои работы…

Опять глядишь на Ленинград — и опять по-новому: есть какая-то вырешенность, — мы одолели, мы одолеваем… Уже наши семнадцать месяцев — история; уже это кристаллизуется в мировые легенды…

В войсках огромный подъем. Нетерпеливо ждут приказа о наступлении. Идут митинги — отклики на южное наступление.

…На спекулятивных рынках своя жизнь: масло — 1500 рублей килограмм, пшено — 400 р., кислая капуста — 130 р., картофель — 300 р., хлеб — 300 р., соевое молоко — 50 р. литр, молоко натуральное — 200 р., табак— 500 р. (100 граммов!), спички — 35 р. коробок, спичечная пластинка — 5р., керосиновая лампа — 2 килограмма хлеба, стекло — полкилограмма, мужские калоши — полкилограмма хлеба, старые валенки— 5 килограммов, драп на пальто — 6 килограммов крупы, подметки на ботинки — 600 рублей и т. д.

Трудно, но люди устраиваются, терпят, живут на четыреста-шестьсот граммов хлеба, едят водянистый суп, пьют чай и трудятся… Мы ведь в свое время около семи лет так тянули — и вытянули… Залечив раны, восстановив разрушенное — шагнули вперед!

Ох и выносливый народ!

Некоторые (например, Людмила Владимировна) уже мечтают о домике в Териоках, о морском воздухе, — симптом для настроений хороший. В прошлом году у этого «слоя» были раздумья, горечь, иногда неверие. Зато сейчас спрашивают:

— А что с Гитлером будет?

— Судить его будем, если живьем возьмем…

В первом часу ночи последние известия. Наступление продолжается, уже 51 000 пленных, орудий — более 1300, автомашин — до 5600, складов — 52 и т. д. Идет уничтожение окруженных дивизий. Видимо, мы крепко подготовились, действуем осведомленно, быстро. Пока никаких комментариев в печати, но ясно, что это успехи огромного стратегического и исторического значения. Разгром ударной, лучшей силы Гитлера! Радиовести передают по три раза, затем музыка…

26 ноября 1942 года.

Оттепель, скользко… Весенне…

Обучают женщин военному делу. «Какого черта учиться, другому надо учиться, скоро война кончится…» Но боевые ленинградские тетки повинуются.

…На Сталинградском фронте — сводка отмечает контратаки немцев. Видимо, подтягивают резервы, сбрасывают с транспортных самолетов…

Партизаны наши в последние дни пустили под откос 100 эшелонов противника, до 1500 вагонов. Крепко бьют.

В Ленинграде — какая-то подготовка: рад командиров получают секретные задания. В швальнях без конца шьются шинели и пр.

1-й авиационный гвардейский полк бомбит Хельсинки… Взорвали крупные склады боезапаса. Взрывы и пожары были видны третьей волне бомбардировщиков.

Пробую писать очерк о Ленинграде — впечатления последних дней. (Головные боли… Идет обстрел района — стреляют два немецких дальнобойных орудия.)

…Наше наступление на Юге имеет исключительное значение. Летний план Гитлера был сорван. Налицо ослабление возможностей Германии; с другой стороны — рост наших сил.

Противник потерял до 50 процентов боеспособных контингентов. Количество потерянной техники также огромно… Немцы потеряли время, потеряли веру в ударную силу танковых, механизированных дивизий и дивизий СС. Красная Армия родила новый метод борьбы за города (Ленинград, Одесса, Тула, Севастополь, Воронеж, Сталинград и др.). Происходят глубокие качественные изменения сторон.

Моральный выигрыш на стороне СССР… Влияние на нейтралов, на весь мир. Битва на Юге оказывает влияние на весь ход войны. В нужный момент, учтя обстановку, силы, тенденции развития событий, мы начинаем контрудары.

Мы устояли духом, устояли в битвах, увеличили промышленность, оборонное производство, восполнили сельскохозяйственные потери, сохранили резервы…

В полночь сводка. Наступление на Юге продолжается; пленных уже 63 000, танков всего взято 1350 (!), орудий до 1600, складов 108 и т. д. Это похоже на побоище… Не чета Египту и Ливии!

27 ноября 1942 года.

Солнечно. Подмораживает…

Немцы признали прорыв своего фронта, но в утешение что-то пишут о своих… электрических пулеметах и огнеметах.

Армейский комиссар товарищ Рогов нажимает: «Почему мало пишут о флоте в центральной печати?» А тут нажимают: «Пишите для «КБФ», для Ленинграда…»; «Вы на Рогова работаете…» и т. д. Писатели пробуют создавать книги. Это, естественно, уводит от газетной спешки.

Днем в голубом ясном небе воздушные бои… Люди временами с интересом посматривают, наблюдают… Потом обстрел… Потом отбой…

…В толпе: «Скоро конец войне… В три часа ночи — по радио — песни передают!..»

Может быть, это инстинктивное ощущение, что мы уже одержали нравственную победу, — и далее война пойдет к неизбежному победному концу?

Ждал до часа ночи «В последний час». Не было.

28 ноября 1942 года.

Мороз усилился. Окна заиндевели… Пасмурно. Барометр упал до 725.

В 11 часов — подробности трагедии в Тулоне. Немцы, дав обязательство не трогать французский флот и Тулон, подтянули танки, авиацию и пр. и утром 27 ноября стали врываться в Тулон… Моряки, гарнизон и население оказали сопротивление, стали взрывать корабли и форты… Честь и слава морякам Франции! Они сделали огромное дело. Флот и форты (арсенал и склады) в Тулоне уничтожены — немцам не достались!

Англия удовлетворенно вздохнет:

1) убран сосед с морской мощью, на годы; союзный контроль в Средиземном море усилится,

2) флот не достался Гитлеру,

3) Франция до конца озлобится против Гитлера…

…Ночью: о наступлении на Центральном фронте — Ржев, Великие Луки! Прорыв немецкого фронта!

29 ноября 1942 года.

Упорные бои на Юге и на Центральном фронте. Противник контратакует. В Сталинграде очищают от