По всей Америке целые города носили маски. Люди боялись разговаривать друг с другом, вместе обедать, целоваться. Страна задержала дыхание.2916 В некоторых городах обмен рукопожатиями стал преступлением.2917 Сотни людей арестовали за отсутствие масок и бросили в тюрьму на 30 дней.2918 Гражданские либертарианцы и ученые-христиане при поддержке некоторых секторов бизнеса в знак протеста основали Лигу против масок. Табачные компании жаловались на падение продаж, потому что люди не могли курить в масках. Владельцы магазинов переживали, что из-за обязательного ношения масок никто не захочет делать покупки на Рождество.2919 Из-за давления бизнеса в некоторых городах закрылись школы, церкви и театры, но универмаги продолжали работать.2920 Возможно, тогда у выражения «покупки до упаду» появился совершенно новый смысл.

Не все согласились с закрытием школ и общественных учреждений.2921 В статье British Medical Journal в 1918 году писали: «Каждый восприимчивый к болезни житель города рано или поздно заболеет гриппом, что бы ни предпринимали органы здравоохранения. Чем закрыто больше школ и запрещено общественных собраний, а образ жизни общества нарушен, тем сильнее будет безработица и депрессия».2922 Отголоски идеи «спасения жизни в противовес спасению экономики» слышны и по сей день. Но возможно, это ложная дихотомия, поскольку оказалось, что города, принявшие более агрессивные меры в 1918 году, восстановили экономику так же быстро и даже быстрее.2923 Закрытие школ, судя по всему, стало особенно полезным в борьбе с распространением заболевания.2924

Хотя до сих пор неизвестно, какую роль в распространении COVID-19 играют дети,2925 как уже говорилось, они были главными переносчиками гриппа во время пандемии.2926 По данным разных источников, распространяют грипп в основном дети.2927 Благодаря системе наблюдения в режиме реального времени, установленной в детской больнице Бостона, удалось выяснить, что эпидемия гриппа каждую зиму возможна из-за детей школьного возраста. Дошкольники считаются «очагами инфекции».2928 Они не только склонны чаще ковырять в носу и не прикрывать рот при чихании, но и могут разносить вирус гриппа на протяжении шести дней до появления симптомов. То есть ребенок почти неделю незаметно может заражать других людей.2929

Таким образом, дети играют главную роль в распространении гриппа. Исследования показывают, что дети могут подхватить вирус среди других ребятишек в школе, а затем стать основным источником распространения вируса у себя дома.2930 И каждый раз в сезон гриппа дети-переносчики убивают своих бабушек и дедушек. В Японии проводились эксперименты в области стратегии вакцинации в 1970–1980-х годах, которые показали, что если делать прививки от гриппа детям, то можно снизить число госпитализаций и смертность среди пожилых.2931

Одним людям легче держаться подальше от толпы и детей, чем другим, но избежать гриппа – задача, сложная для всех.2932 Грипп очень заразен, живет в воздухе и часами сохраняется на твердых поверхностях типа металла или пластика.2933 На конференции, посвященной пандемии гриппа, один эксперт отметил: «Я знаю, как не заразиться СПИДом, но понятия не имею, как не заразиться гриппом».2934

Чтобы полностью избежать болезни, пришлось бы отказаться от социальной жизни. Совершенно реалистичное описание грядущей пандемии на форуме Совета по международным отношениям убедило одного из слушателей «сесть в машину и уехать жить в Монтану». Ему сказали, что «это не поможет».2935

Вебстер сообщил газете The New Yorker. «Мы должны готовиться так, будто идем на фронт, и общественности нужно ясно это понимать Если это действительно произойдет, а я полагаю, что так и будет, спрятаться будет негде. Ни в США, ни в Европе, ни в бункере. Вирус – эффективный убийца, и он не делает никаких различий».2936

В 1918 году один незнакомец погубил кучу людей из самых разных уголков света. Выяснилось, что в далекой китайской провинции Шаньси пандемия распространилась из-за одного лесоруба, бродившего по деревням. В Канаде вирус носил форму упрямого сотрудника Канадской тихоокеанской железной дороги, который пренебрег карантином, высаживая вернувшихся на родину зараженных солдат по пути из Квебека на запад, в Ванкувер. Целый портовый город в Нигерии заразился из-за каких-то десяти человек.2937

Логично предположить, что социальное дистанцирование, доведенное до крайности, означало бы полную изоляцию от внешнего мира. И правда, если стать отшельником и жить в пещере, то и умереть во время пандемии не получится, но это только на словах. Человеку трудно справляться с трудностями одному. А что, если бы он жил на острове?

Пандемический грипп был впервые завезен на острова Тихого океана в 1830 году, когда на корабле «Вестник надежды» туда прибыли первые миссионеры. Перенесемся в 7 ноября 1918 года. В 9 часов 35 минут пароход из Окленда Talune заходит в гавань Апиа около острова – колонии Новой Зеландии под названием Западное Самоа. Несмотря на то что на борту много больных испанкой, капитан сообщает начальнику медицинской службы острова, что все здоровы. Медицинское заключение положительное, желтый флаг карантина спущен, судно заходит в док.2938

Всего лишь в нескольких милях расположен остров Американское Самоа, управляемый Военно-морскими силами США. Приходят новости о вспышке болезни на Западном Самоа. Американское командование предлагает отправить на помощь медиков-добровольцев. Глава Западного Самоа упрямо отказывается и отключает телеграф. Позже он объяснит это тем, что ему «не нравятся американцы».2939 Спустя неделю подполковник новозеландской армии, отвечающий за Западное Самоа, приказывает прервать связь между островами, придя в ярость из-за отказа Американского Самоа пускать корабли к его острову.2940

Руководство Военно-морских сил США закрыло Американское Самоа от внешнего мира на полтора года, вплоть до 1920-го, отказавшись даже от доставки почты.2941 Благодаря принятым мерам Американское Самоа стало единственной страной, где во время пандемии 1918 года не умер ни один человек.2942 В нескольких милях, на соседнем Западном Самоа, погибло более пятой части всего населения2943 – пожалуй, самый высокий процент смертности в мире.2944

Здоровые с виду люди могут заражать других, поэтому простой карантин не работает. Но Военно-морские силы США доказали, что изоляция, при которой запрещен въезд как больным, так и здоровым, работает. Пока жители Западного Самоа умирали тысячами, отчеты Американского Самоа продолжали фиксировать обычное течение самоанской жизни, в них регистрировались редкие случаи смерти из-за «съеденной печени акулы» или «упавшего кокоса».2945

Не пострадали также остров Святой Елены в Южной Атлантике, известный как место изгнания Наполеона,2946 и остров Йерба-Буэна, расположенный прямо в бухте Сан-Франциско. Поскольку пандемия бушевала вдоль побережья Калифорнии, на учебной базе ВМС США, находившейся на Йерба-Буэна, власти ужесточили меры, введя полную изоляцию для 4 тысяч жителей. Кроме того, практиковалось такое превентивное средство, как ежечасная обработка питьевых фонтанчиков паяльной горелкой.2947