Мы обратились к группе Journey[140], и Стив Перри задал вопрос: «Убьют ли кого-нибудь в этой сцене?»

Поскольку в ней никого не убивали, Стив Перри дал добро.

Майкл: Песня оказывает очень сильное воздействие в данной сцене. И Дэвид сказал, что это один из немногих случаев, когда он редактировал эпизод специально под музыку.

Мартин: Когда мы делали финальный микс сериала, Дэвид попросил меня уменьшить громкость песни и сделать ее потише в закусочной, чтобы звук был более естественным. Как будто он льется из маленьких белых засаленных колонок на потолке. Но потом он снова прибавил громкость, сказав: «Вот оно. Музыка здесь не просто так».

Мы увеличили громкость и воспроизвели ее наполовину как музыкальный фон, наполовину как полноценное сопровождение. Я часто думаю: если бы мы оставили ее на уровне замусоленных белых колонок наверху, оказала бы она такое же воздействие?

Майкл: В целом вы просто выбирали песню для сцены или перебирали множество композиций, пока не находили подходящую?

Мартин: Иногда было несколько песен. Мы получали от Дэвида перечень серий. Была одна серия, в финале которой Кармела и Медоу плавают в бассейне. Дэвид прислал нам список из двадцати песен для этой сцены.

Стив: Много работы.

Мартин: В музыке дело в том, что песня может быть прекрасна сама по себе, но потом вы накладываете ее на фильм, и восприятие совершенно меняется. Есть магия, которая происходит, когда вы соединяете вместе образ фильма и мелодию и они работают вместе, создавая волшебство. Можно попробовать поставить оперу под кадры, где Тони Сопрано идет по улице, а потом поставить песню с музыкального фестиваля Lilith Fair[141], и это будет совершенно другая сцена. Так что мы постоянно пробуем разные вещи.

Кроме того, вы смотрите на всю сюжетную линию серии. Я не помню, как это называется в мюзикле, но через три четверти его продолжительности по времени звучит музыка, которая будит всех, потому что зрители сидят в театре уже два часа и могут задремать.

Майкл: Номер в одиннадцать часов[142]. Шоу-стоппер[143].

Мартин: Мы учитываем такие моменты. Например, нам нужна энергетическая подпитка в конкретной сцене. Или, может быть, мы хотим подчеркнуть скрытый смысл в действиях актеров, который неочевиден в фильме. И мы находим музыкальное произведение, способное усилить его. Акцентировать их гнев, одиночество, что угодно.

Майкл: Иногда вы также ищете в текстах песен буквальные вещи, которые отражают происходящее в сцене?

Мартин: Дэвид как пишущий человек склонен использовать текст песен, но не в традиционном смысле, чтобы передать что-то буквально. Обычно он использовал то, что служило комментарием или добавляло примечание к сцене, которая не сообщала вам полностью того, что вы уже видите на экране. Не обязательно воспроизводить Walk Like a Man[144] [«Ходить по-человечески»], если кто-то идет по улице.

Хорошо. Начинаем. Вот мой топ-десять музыкальных моментов. Каждый из них сам по себе является потрясающей песней, но еще и улучшает сцену, в которой звучит. Они либо задают настроение, либо усиливают его, либо, как сказал Мартин, привносят в сцену что-то, чего нет на пленке. Как я уже говорил, песни иногда работают как своего рода греческий хор, комментируя то, что вы видите – иногда искренне, иногда иронично, иногда сентиментально, иногда парадоксально, но всегда очень эффективно. Мы со Стивом уже говорили о ряде замечательных музыкальных моментов в сериале, например о записи It Was а Very Good Year, которой начинается второй сезон, и о записи Thru and Thru, которой он заканчивается. И конечно, Don't Stop Believin' из финала. В этот список можно включить очень много песен – для многих зрителей итальянские песни, ставшие темой Кармелы, являются абсолютно необходимыми моментами в сериале «Сопрано», но ниже представлена моя личная десятка лучших.

Я уверен, как уже сказал, что будет много несогласных как с тем, что я включил, так и с тем, что я убрал. Отправляйте все свои письма ненависти Стиву и попросите его передать их дальше. Я уверен, что он сделает именно то, что нужно.

– Майкл

10. Look on Down from the Bridge, группа Mazzy Star.

«Низинные земли», первый сезон, четвертая серия.

Песня звучит на похоронах Джеки и продолжается до конца титров. Это отличная песня одной из моих любимых групп и потрясающий пример использования музыки для создания настроения. Сцена переходит от суровой реальности мира «Сопрано» – Кристофер и Тони ехидно комментируют, что федералы фотографируют на похоронах, – к сюрреалистической, угрюмой замедленной съемке, когда начинается мелодия, вступительные аккорды исполняются на органе, который можно услышать на похоронах. Когда медленная, горько-сладкая мелодия сопровождает орган, Тони ловит взгляд Эй-Джея и с симпатией подмигивает ему; сцена купается не только в тепле их отношений, но и в мягкости прекрасного призрачного голоса Хоуп Сандовал, когда начинают идти титры. Она поет о том, что смотрит сверху вниз и спрашивает: «Как я могу сказать “прощай”?» – идеальные строки для момента, когда семья Сопрано провожает любимого друга в мир иной.

9. Mystic Eyes, группа Them (Ван Моррисон).

«Пушистая шейка», первый сезон, седьмая серия.

Потрясающая песня Вана Моррисона служит саундтреком к эпизоду, когда юный Тони прячется в багажнике отцовской машины и следует за отцом и Дженис на карнавал. Захватывающий рифф гармоники передает волнение спрятавшегося Тони и радость оттого, что Дженис идет на праздник. А резко оборвавшаяся музыка подчеркивает боль повзрослевшего Тони, когда он говорит: «Мое сердце было разбито». Это один из тех волшебных моментов, которые Дэвид создал с помощью музыки. Еще более магическим он стал благодаря одной из моих любимых мелодий Вана Моррисона.

8. Gloria, группа Them (Ван Моррисон).

«Бесплодная сосна», третий сезон, одиннадцатая серия.

Песня звучит в начальной сцене, когда Глория Трилло, последняя любовница Тони, прибывает в доки. Начало эпизода невероятно кинематографично с первого момента, когда мы видим Глорию. Она паркует машину, надевает платок, солнцезащитные очки, сапоги и шубу – жаркий образ свободолюбивой обитательницы Манхэттена, в который просто вжилась Аннабелла Шиорра. Песня стала гимном чистого подросткового либидо, когда Ван Моррисон поет в стиле рычащего Хаулина Вулфа[145]: «Смотри, как она приходит в мой дом / Она стучится в мою дверь / А потом она приходит в мою комнату / И заставляет почувствовать, что у меня все в порядке!» Песня идеально передает захватывающую дух страсть, которая пронизывает свидание Тони и Глории. Она же подчеркивает контраст с Кармелой, которая всегда представляется как домохозяйка из пригорода,