– А кто-нибудь из вас, ребята, знает прозвища Карра? – спросил я.

– Конечно, – ответил Гарднер. – Одно из них – Джей Си, другое – Уитис.

– Откуда вы их узнали?

– От его подружки Линды О’Коннор и его психотерапевта по проблемам наркозависимости, – сказал Гарднер.

– Это чрезвычайно важная информация, джентльмены. Берковиц сообщил нам, что Джона Карра называли Джоном «Уитисом».

– Конечно, – согласился Нуп. – Они хорошо знали друг друга. Мы это тоже поняли.

* * *

Собранные в Северной Дакоте доказательства были настолько убедительными, что я немедленно принялся обзванивать официальные инстанции в Нью-Йорке, чтобы узнать, кто из них в курсе этой информации. Сал Д’Иорио из департамента шерифа Вестчестера, который, по-видимому, все же решился зайти на территорию окружного прокурора Бруклина, заявил, что все полученные ими сведения они передали бруклинскому прокурору Юджину Голду «буквально сразу же».

Чисто формально к действиям департамента шерифа было не подкопаться. Однако, по сути, там уклонились от расследования дела Сына Сэма, прикрывшись аргументами юрисдикции и переложив ответственность на Бруклин. «Они выстраивали обвинение по делу Сына Сэма, – сказал Д’Иорио. – Мы передали им все, что обнаружили».

Никто из департамента шерифа Вестчестера не удосужился сообщить мне, что в Северной Дакоте собрали важную информацию, подтверждавшую мои подозрения в адрес Джона Карра, Берковица и культа. Офис Голда в Бруклине, конечно, тоже не стал этого делать. Со слов Гарднера и Нупа выходило, что окружной прокурор Бруклина, держа в неведении Квинс, а может, также и Бронкс, просто умыл руки и в начале мая 1978 года позволил Берковицу признать себя единственным виновным в совершенных убийствах. И это было то же самое ведомство, которое тогда уже знало о погоне за «фольксвагеном», собранной нами информации о Карре, культе и заявлении миссис Дэвис о том, что «гэлакси» Берковица покинула район незадолго до нападения на Московиц и Виоланте.

Позднее окружной прокурор Квинса Джон Сантуччи признает: «Информация о Карре так и не дошла до нашего офиса. В моей юрисдикции произошло пять нападений Убийцы с 44-м калибром. Меня еще с момента ареста терзали серьезные сомнения по поводу этого дела, и я настаивал на полноценном судебном разбирательстве, но так и не смог убедить других окружных прокуроров [Голда и Марио Меролу], которые были готовы принять признание вины. Будь у меня тогда эта информация о Карре, я бы действовал, исходя из нее. Хотел бы я, чтобы вы пришли ко мне, а не в Бруклин. Но вы ведь тогда и сами не знали, чем все закончится».

Действительно, о том, что на самом деле произошло после смерти Джона Карра, я узнал лишь спустя восемнадцать месяцев.

* * *

После обнаружения тела Карра ночью 16 февраля 1978 года его изначально считали вероятной жертвой убийства, а не суицида, как позже сообщит «Пост». Со слов Гарднера: «Тогда мы толком не знали, что произошло. В итоге мы назвали это очевидным самоубийством, но при этом все же не закрыли дело. Если бы позже всплыла информация, которая позволила бы считать произошедшее убийством или вероятным убийством, мы бы так и сделали».

А вот о чем Гарднер умолчал, так это о том, что констатация «очевидного самоубийства» позволила избежать длительного и сложного расследования убийства, которое в конечном итоге могло бы ни к чему не привести. Как потом сообщил газете «Майнот дейли ньюс» следователь шерифа Гленн Гитцен: «Нью-Йорк уведомил нас, что Карра разыскивают для допроса. Мне представляется, что этот дьяволопоклонник предпочел наложить на себя руки, лишь бы не быть пойманным».

Да, именно дьяволопоклонник. Гитцен заявил, что нашел у Карра колоду таро и оккультные плакаты «со всякими крестиками-ноликами, а также повернутыми [перевернутыми] крестами и змеями на них». Но и это еще не все. 21 февраля, за день до выхода нашей статьи в «Пост», следователь шерифа Вестчестера Кеннет Зэйджек связался с Северной Дакотой по поводу Карра. На следующий день после того, как я позвонил Д’Иорио по поводу смерти Карра, Зэйджек доложил своему начальнику следующее:

…связался с Департаментом полиции Майнота, Северная Дакота, переговорил с лейтенантом Хендриксоном, который сообщил мне, что Джон Ч. Карр, род. 12.10.1946, был найден мертвым на территории их юрисдикции и что они рассматривают это как насильственную смерть, вероятный суицид, но на момент написания настоящего отчета решение об окончательном признании самоубийством не принято. Далее он заявил, что дело расследует департамент шерифа округа Уорд.

Он сообщил мне, что делом занимается детектив Гетсон [Гитцен].

Затем я поговорил с помощником шерифа Линном Хоу, который рассказал мне, что смерть Джона Ч. Карра была насильственной, но пока не квалифицирована как самоубийство, и что их расследование по этому делу продолжается. В то же время, по его словам, у них имеются письменные показания друзей Джона Ч. Карра, согласно которым Джон Ч. Карр якобы признавался им, что дружил с Дэвидом Берковицем и поддерживал с ним близкие отношения на протяжении длительного времени.

…Вместе с тем автору настоящего отчета [Зэйджеку] стало известно, что детектив Гетсон опросил психиатра, лечившего Джона Ч. Карра, и тот назвал его [Карра] «параноидальным шизофреником», а также сообщил детективу Гетсону об имевшихся у него [Карра] проблемах.

Детектив Гетсон также установил, что в период лечения Джон Ч. Карр не раз рисовал Дэвида Берковица, его дом, квартиру и т. д.

…Детектив Гетсон сообщил следователю Зэйджеку, что направит ему по почте копии всех отчетов, показаний и т. п.

…Нижеподписавшийся спросил детектива Гетсона, не связывался ли с ним по этому делу [еще] кто-то из правоохранительных органов, и тот заявил, что ему звонили с радио «Дабл-ю-эф-эй-эс» [вестчестерская радиостанция]. С другими сотрудниками его отдела говорили из «Нью-Йорк пост». <…> После того, как они [департамент шерифа округа Уорд] сделали первое заявление, они перестали отвечать на звонки этих людей и больше не обсуждали дело ни с кем, кроме автора настоящего отчета.

В тот же день, 21 февраля, Д’Иорио инициировал отправку в Северную Дакоту телекса. Адресованное помощнику шерифа округа Уорд Линну Хоу сообщение было подписано Зэйджеком от имени шерифа Вестчестера Томаса Делейни.

В развитие сегодняшнего разговора. Настоящим <…> повторно запрашиваю всю информацию по Джону Ч. Карру, умер 17.02.1978, насильственная смерть под вашей юрисдикцией. Запрашиваю копии материалов расследования, фото с места гибели и фотографии, найденные по месту жительства и подтверждающие связь либо вероятность таковой с Нью-Йорком или жителями Нью-Йорка. Также копии показаний, полученных от его друзей. Официальное письмо с запросом отправлено на ваш адрес этой же датой.

Позднее той же ночью, когда «Пост» уже разогревала печатные станки, в