Кто-то рядом хихикнул – то ли Метилий, то ли Пизон.

Тулл был настолько счастлив, что не обратил на это внимания.

– Клянусь, – вымолвил он.

Я много лет собирался написать повесть о засаде в Тевтобургском лесу – надеюсь, вы уже прочитали – или еще прочитаете – книгу об этих событиях, которая называется «Орлы на войне». Закончившееся трагически, это событие не означало конца вторжения Римской империи в Германию. После периода зализывания ран Рим решил отомстить. Для его власть имущих немыслимо было оставить без ответа массовое убийство, устроенное Арминием.

По множеству причин для того, чтобы предпринять ответные действия, Риму потребовалось несколько лет. Кровопролитная война в Паннонии (грубо говоря, современная Хорватия и Сербия) закончилась только в 9 году н. э. Надо было переместить легионы на Рейн и основать новую провинцию. Только к 14–15 годам н. э. Рим подготовился к нападению. В этой книге я постарался воспроизвести события тех двух лет, придерживаясь исторических сообщений, дошедших до нас. Хочу принести извинения за допущенные ошибки.

Многие герои книги были реальными людьми; к ним относятся Авл Цецина Север, Германик, Луций Сей Туберон, Стертиний, Публий Квинтилий Вар, Арминий, Друз, Цедиций, Сегест, Сегимунд, Туснельда, Флавий, Агриппина, «Сапожок» (будущий император Калигула) и Батон. Даже нижние чины, такие как Марк Красс Фенестела и Калусидий, существовали на самом деле. Скилаксом звали пса в одной римской пьесе. Центурион Тулл – лицо вымышленное; также я придумал Мело, Дегмара, солдат из центурии Тулла, Сирону и Артио. Последние два имени принадлежат древним богиням галлов.

Разочаровывает то, что до нас почти не дошли имена германцев. Мне пришлось придумывать имена «Осберт» и «Дегмар». Поскольку я брал за основу имена из эпохи темных веков, надеюсь, они звучат как подлинные. Ясно, что Арминий, Ингломер и Сегимунд – это романизированные версии германских имен. Возможно, что Арминия звали «Армин» или «Эрмин» – мы не знаем наверняка. Когда я писал «Орлы на войне», мой издатель убедил меня использовать имя «Арминий»; надеюсь, оно не звучит слишком по-римски.

После катастрофы в Тевтобургском лесу был объявлен широкий призыв в легионы. Солдатам, выкупленным у германцев семьями, запретили возвращаться в Италию; я придумал, что этот запрет распространялся на всех выживших. Во время мятежа 14 года центурион Септимий был убит на глазах у Цецины, и остальные центурионы погибли так, как я описал. Невероятное прозвище Принеси-мне-другую, или cedo alteram на латыни, носил один центурион как раз в то время.

Я никогда не видел сиамских близнецов в период моей работы ветеринаром, но мой старый друг извлекал мертвых сросшихся ягнят в начале 2015 года. Выглядели они ужасно, и две тысячи лет назад люди неизбежно принимали подобное уродство как знак недовольства богов. Обращение Германика к мятежникам, их ответ, демонстрация голых десен беззубого, предложение Калусидием своего меча и т. д. – реальные события. Современники подтверждают существование письма Германика Цецине, в котором первый требует уничтожения вождей солдатского мятежа. Сообщается и о захвате в заложники Агриппины и Калигулы. Описание Светонием реакции Августа на гибель легионов в 9 году н. э. столь драматично, что я был просто обязан использовать его где-нибудь.

Кампания Германика в Германии описана современными авторами; они же упоминают его слова «огнем и мечом» и «обратить вину в славу». Тысячи марсов были убиты осенью 14 года н. э., и та же судьба постигла хаттов весной 15 года н. э. Старый лагерь Друза некоторое время занимали войска Германика. Нет доказательств, что Сегимунд был вовлечен, но операция по спасению Сегеста проводилась на самом деле, и в ходе нее неожиданно попала в плен беременная Туснельда, хотя мы не знаем, насколько большой римский отряд это сделал. Не упоминается, что там был Флавий, но я посчитал уместным вставить его в главу. Слова Сегеста после освобождения и реакция Арминия на ужасные новости описаны в древних текстах.

Военная кампания 15 года н. э. проходила именно так, как я описал. Хотя вы не найдете этого в моих книгах, короткое упоминание о типах тяжелого римского вооружения на широких платформах – не выдумка. Больше по этому вопросу ничего сказать не могу. Германик пренебрег обычаем не посещать место засады Арминия; его туда отвели ветераны, пережившие катастрофу. Мое описание этого места достаточно реально, поскольку я произвел исследование того, как разрушаются тела людей, одежда и оружие с течением времени.

Тяжелейший переход Цецины вдоль дороги Длинных Мостов имел место, так же как и повторный мятеж двух легионов. Воины Арминия разрушили дорогу и напали на войско римлян, едва не убив Цецину. По моей прихоти жизнь командующего спас Тулл. Вар вполне мог присниться Цецине, а римские легионеры вполне могли впасть ночью в панику из-за испугавшейся лошади. Нам сообщают, что Цецина остановил солдат, угрожая лечь в воротах, но я предпочел Тулла с орлом, одержавшего верх над мятежниками.

О хитрости римлян, изобразивших испуг и не желавших выходить из лагеря, сообщают письменные источники, как и о провалившейся атаке германцев. Имели место и обращение Арминия к вождям, и речь Цецины перед солдатами накануне боя в лагере. Мы не знаем, как римские легионеры прощались со своими павшими товарищами, но в эмоциональной сцене из рассказа Джорджа Макдоналда Фрейзера «Надежно пристанище вдали» мы хорошо видим, как это делалось во время Второй мировой войны в Бирме в середине XX века. Я полагаю, что подобные вещи не сильно меняются с течением времени, поэтому заставил Пизона с легионерами делить вещи Вителлия так же, как это делал Макдоналд Фрейзер и его друзья. Существует свидетельство, что Агриппина предотвратила разрушение моста через Рейн часовыми, когда армия Цецины возвращалась из похода, – еще одна историческая жемчужина, которой я не мог пренебречь.

Есть так много деталей, которые стоило бы упомянуть… Я хочу, чтобы ты, читатель, знал, что многие из предметов, упомянутых в книге, существуют на самом деле, поскольку археологические находки весьма богаты и разнообразны. К ним относятся сита для вина, покрытия щитов, стаканы с изображением гладиаторов, складные ножи и ложки, маникюрные наборы, свистки (хотя и неизвестно, пользовались ли ими в бою), колья, которые тащили легионеры на себе во время переходов, и деревянные водостоки в казармах.

Судя по источникам, центурионы называли своих солдат «парни» и «братья». В жертву приносили животных; туши потом рубили, а мясо раздавали бедным. Некоторые не верят, но римляне ругались – очень много ругались! Бесчисленные непристойные граффити в Помпеях и дошедшие до нас похабные стишки подтверждают это. Самым обычным распространеным ругательством было слово «п…да». Сюда же можно отнести слово «х…сос». «Трахать» было менее распространено, хотя в латинском есть слово futuere, которое и обозначает «трахать». Я чаще употребляю «трахать», чем слово на букву «п», но это всего лишь уловка, чтобы реже краснеть.

Несмотря на многие неточности, я наслаждался телесериалом «Спартак: кровь и песок». Меня захватил его архаичный язык, отсюда мое использование слова «благодарю». Словосочетание «в грязь» – дань великому автору мрачных фэнтези Аберкромби. Выражение «плечом к плечу» может быть применено и к римским солдатам, но я хотел в этой книге воспеть хвалу современным воинам, которые играют в регби за Ирландию. Хэштег ShoulderToShoulder используется в социальных сетях для выражения поддержки ирландской сборной. В книге «Орлы на войне» я также использую выражение «восстань и сражайся», командный призыв Мюнстера. Ленстер – моя провинция – будет упомянут в следующей книге с его более трудным для использования «Вперед, ребята в голубом!».