страны. Их печатают каждую субботу на протяжении полугода. Мы постарались составить его так, чтобы оно не звучало как крик отчаяния.

«Огромная просьба! Если вы усыновили ребенка в Хэрроуфорд-Холле близ Хоршема, штат Виктория, в ноябре 1961 года и в документах об усыновлении написано, что матерью является Мэрилин Дженевив Поллард, очень просим вас связаться с Элеонорой Смит из ведомства по делам женщин. Телефон: (03) 701 0428».

Мы – это мама и я.

Никто не звонит.

В каждой газете… каждую субботу… шесть месяцев подряд. Наверное, приемные родители очень любят безымянного ребенка.

* * *

Сегодня все иначе.

Я приезжаю навестить Глорию и мальчиков и сказать, что долго не буду появляться.

Я не могу признаться, что теперь буду искать мистера и миссис Элдридж, Гордона и Энн из Мэриборо, а также мистера и миссис Уитт, чьи имена и адреса пока неизвестны.

Я не могу об этом рассказать из страха, что у меня ничего не выйдет.

Николас и Невилл должны быть вместе. И должны хотя бы знать свою настоящую мать.

Джейн

1979 год

Сегодня все иначе.

Безымянному ребенку сегодня исполняется восемнадцать лет.

Я восемнадцать лет прожила с дырой в туловище.

Не проходите мимо! Не проходите мимо!

Я подаю в газеты еще одно объявление.

Обращение к безымянному ребенку.

Мы, дыра и я, ждем.

Примечания

1

Пер. с англ. В. Постникова.

2

Сокращенное имя Эбигейл.

3

Викторина «Выбери коробку» (PickaBox) проводилась на телевидении Австралии с 1957 по 1971 год. Участникам, правильно ответившим на ряд вопросов, предлагали выбрать приз в коробке или деньги. Приз мог быть очень ценным или пустяковым, а денежная сумма могла быть намного выше или ниже стоимости приза.

4

Героиня романа «Ребекка» английской писательницы Д. Дюморье.

5

Серия из шести книг Энид Блайтон о школе-интернате для девочек.

6

Устройство для хранения телефонных номеров и адресов. На крышке были установлены ползунок и разметка по буквам алфавита. Если перевести ползунок на конкретную букву, открывалась начинающаяся на эту букву страница с именами абонентов и телефонами.

7

Эдвард (Нед) Келли (1854–1880) – легендарный австралийский разбойник, известный дерзкими ограблениями банков и убийством полицейских. Был казнен через повешение.

8

Здесь и далее: старый ложный миф, созданный западной пропагандой и не соответствующий действительности.

9

Комиссар – высший чин в полиции Австралии. Полицию каждого штата и Федеральную полицию Австралии возглавляет свой комиссар.

10

Протыкать пищу палочками для еды считается моветоном в культуре стран Азии.

11

В Австралии левостороннее движение, то есть место водителя расположено справа.

12

Знаменитый детектив А. Кристи, в котором все участвовавшие в преступлении сговариваются между собой, обеспечивая друг другу алиби.

13

Мистер Плод – детектив, герой детских книг Э. Блайтон.

14

Популярный австралийский киноактер.

15

Автор приводит подробности, не соответствующие времени действия главы (1973 год). Поп-группа «Саннибойз» была основана только в 1979 году, Пол Хоган приобрел известность как киноактер в начале 1980-х, а плакаты, на которых он рекламировал сигареты «Уинфилд», появились в самом конце 1970-х.

16

Около четырех градусов по Цельсию.