Немного зная Юрия Марковича Нагибина и почитав его труды, берусь заверить, что мало кому из современников этот желчный, язвительный человек был готов адресовать столь чудесные слова очарованности и нежности. Вряд ли найдется спортсмен, чей юбилей, к несчастью, последний, был отмечен такой неохватной мерой любви через уйму лет после его расставания со спортом.

Кто еще был удостоен двухдневного праздника с двумя матчами мировых и отечественных звезд плюс теплым вечером в многотысячном зале с участием и приветствием таких имен, как футболисты и тренеры Франц Беккенбауэр, Бобби Чарльтон, Эйсебио, Герд Мюллер, Карл-Хайнц Румменниге, Дьюла Грошич, Иван Колев, Карлос Альберто, почти полный комплект олимпийских чемпионов 1956 года по футболу во главе с Гавриилом Качалиным и Игорем Нетто, Николай Старостин, Олег Блохин, другие премьеры нашего спорта – Мария Исакова (коньки), Ирина Роднина (фигурное катание), Вячеслав Фетисов, Владимир Юрзинов, Виталий Давыдов (хоккей), Владимир Плавунов (хоккей с мячом), Николай Озеров (теннис, спортивное телевидение). Слова преклонения и почтения произнесли космонавт Александр Серебров, актер и комментатор Котэ Махарадзе, кинорежиссер Станислав Ростоцкий, виновнику торжества читал проникновенные стихи Евгений Евтушенко, пел Зураб Соткилава, играли и пели Валентин Гафт, Людмила Гурченко, Михаил Задорнов, Михаил Ножкин, Владимир Мигуля, Екатерина Шаврина, Михаил Евдокимов, Владимир Винокур и другие. Ради кого еще могла сформироваться такая мощная сборная друзей и обожателей!

Прижизненная слава – удел немногих, посмертная – еще более избирательна. Известный журналист Денис Горелов, немного даже бравирующий своим ядовитым пером и всегда готовый развенчать любых авторитетов, как-то в «Известиях» в пух и прах разнес излишества пышных торжеств в честь самого патриарха Алексия II. И при этом использовал, говоря футбольным языком, любопытный противоход этому лживому величанию: «Ни одна прижизненная здравица Юрию Гагарину, маршалу Жукову или Льву Яшину не выглядела перебором – они и впрямь национальные герои».

Оставим в покое патриарха, но разве насчет троицы этих народных любимцев коллега не прав? Лев Иванович Яшин достоин такой компании. Пусть он не спаситель Отечества, не первооткрыватель космоса, но в своем деле, хотя и не столь жизненно важном и опасном, зато вызывающем ни с чем не сравнимый глобальный интерес и всеобщую людскую страсть, представлял и прославлял свою страну так, что обречен на нашу вечную память.

В России повелось одни таланты лишать общественного признания, недодавая им при жизни, другие посмертно предавать забвению. Льву Яшину, принятому людьми и испытывавшему их заслуженную благодарность на протяжении большей части своего земного существования, забвение, будем думать, не грозит. Даже с учетом чисто российской болезни – амнезии, исторического беспамятства.

Что греха таить, по-прежнему плохо бережем мы память о былинных героях спорта. Да, Яшин остается в стихотворных строках Владимира Высоцкого, Роберта Рождественского, Евгения Евтушенко, ему воздвигнуты памятники, его именем названы спортивные учреждения. Но все это мелковато для такой громады. Хочется верить, что новые владельцы футбольного клуба «Динамо», воспрянув от спячки, в которую была погружена их организация предшественниками, поклонятся славной футбольной истории в лице Льва Яшина присвоением его имени стадиону, где он эту историю творил. А разве не ждет общественность от московских властей адекватного увековечивания этого славного имени: дом № 18/1 по Чапаевскому переулку, где Яшин прожил с 1964 по 1990 год, давно ждет не дождется мемориальной доски. Этот угловой дом выходит на 2-ю Песчаную улицу, но Песчаных улиц и переулков рядом много, почему не назвать ее (или другую столичную магистраль) именем Яшина?

Всего этого настоятельно требует не только дань уважения к «русскому мирового значения», но и грустная особенность национального менталитета, прямо-таки взывающая всеми доступными средствами преодолевать нашу скорую забывчивость, приблизить конец одичанию мало что знающих детей.

Вполне реален шанс, что при достаточном внимании к грандиозным фигурам отечественного спорта со стороны телевидения, прессы, книгоиздателей, спортивных и местных властей Лев Яшин прорвется и к новым поколениям. Правда, если наши спортивные Ильи Муромцы и Добрыни Никитичи останутся объектами интереса лишь в редакциях соответствующих энциклопедий и справочников, но начнут исчезать из живой памяти народа, если в Германии и Италии о них будут говорить чаще и охотнее, чем в России, позор ляжет на наши головы. Если же принять за аксиому, что мы движемся все-таки в сторону цивилизации, а не обратно в каменный век, мысль о такой мрачной перспективе хочется от себя отогнать.

Пытаясь, взяв быка за рога, ввести читателя в курс, каков вес Яшина в мировой футбольной табели о рангах, я начал с мнения известного аргентинского тренера Карлоса Билардо, его же выразительными словами на тему памяти и замыкаю круг. Выступая на 60-летии нашего героя, Билардо завершил свое приветствие так: «Пока жив на планете футбол, пока жив хоть один футболист, хоть один болельщик, будет жить это имя – ЯШИН!»