Этот рассказ заставил авторов потратить много чернил и порой вызывал ожесточенные споры между верующими и неверующими (в те еще недавние времена, когда в Евангелиях разыскивали неоспоримую историческую истину). К примеру, более трети книги Артура Лота «Иисус Христос в истории» составляют рассуждения о тексте Луки. Евангелист допустил фактическую ошибку? Или весь его рассказ выдуман? Мнения специалистов разделились. Некоторые обратили внимание, что фраза Луки в греческом тексте неоднозначна. Ее можно понять как: «Эта первая перепись была проведена, когда Квириний был правителем Сирии». Но можно понять и по-другому: «Эта перепись была раньше, чем та, которую провели, когда Квириний был правителем Сирии». А ведь Тертуллиан утверждает, что первая перепись была начата в 8 г. до н. э. под началом легата Сирии Сентия Сатурнина.

Другие исследователи считают, что Квириний провел две переписи с интервалом в несколько лет. Но был ли Квириний на Востоке в 8 г. до н. э.? Надпись, найденная в 1764 г. в Италии, в городе Тиволи, так называемый Lapis Tiburtinus, свидетельствует, что некий могущественный человек дважды был легатом в Сирии. Другая надпись, обнаруженная в 1912 г. в Антиохии Писидийской, сообщает, что Квириний действительно находился на Ближнем Востоке между 12 и 7 гг. до н. э. Наделенный очень широкими полномочиями, он разгромил восставшие племена в Таврских горах. Возможно (хотя ничем не доказано), что Квириний участвовал в переписи населения, проведенной Сентием Сатурнином и упомянутой Тертуллианом. Те, кто считает его участие невероятным, возражают, что в эту эпоху Иудея зависела не напрямую от Рима, а от римского вассала Ирода, имевшего титул царя. Разве можно это не учитывать? Но приводящие этот аргумент забывают, что именно тогда Ирод потерял значительную часть своих автономных прав, попав в опалу за то, что объявил войну Набатейскому царству. Перепись населения во владениях Ирода могла быть подготовкой к введению нового налога, который Август собирался наложить на Иудею за нарушение «римского мира» в этом регионе. В таком случае были две переписи, и в ходе первой, начатой Сентием Сатурнином в 8 г. до н. э., сосчитали людей, а во время второй, в 6 г. н. э., составили что-то вроде кадастра. Именно этой второй переписью руководил консул Квириний, имея должность legatus Augusti ad censum accipiendos.

В конечном счете не имеет никакого значения, правильно или нет Лука называет имя организатора первой переписи. Можно ли представить, что евангелист просто придумал эту административную меру, чтобы Мария родила ребенка в родном селении Давида Вифлееме и подтвердила таким образом слова пророка Михея? Как отмечает автор «Истории Иисуса» (1961) Артур Нисин, «нет никакой апологетической ценности в утверждении, что Иисус родился в Вифлееме. Оно совершенно не нужно для того, чтобы подтвердить самое важное — происхождение Иисуса из рода Давида». Происхождение Иисуса из рода Назореев — более важный знак, чем пророчество Михея, которое никогда не рассматривалось «как прочная основа для мессианских ожиданий».

Другая сложность состоит в том, что римские чиновники, проводя перепись, обычно не требовали, чтобы люди вернулись в места, откуда были родом. Обычно, но не всегда. Можно отметить, что в египетском папирусе начала II в., который хранится в Лондоне, ясно сказано: они обязаны возвращаться. Если перепись в Иудее происходила при жизни Ирода, вероятно, обычаи иудеев соблюдались, а потому она прошла спокойно, хотя 14 лет спустя составление налогового кадастра стало поводом к восстанию Иуды Галилеянина. Итак, скорее всего, Иосиф, глава живших в Назарете потомков Давида, почувствовал необходимость административно связать себя с округом, откуда произошло его родное племя, — с древней Эфратой (Эфрата или Эф-рат — прежнее название Вифлеема и его окрестностей. — Ред.). Женатый на девушке из Назарета, которая и сама была из рода Давида, Иосиф, возможно, решил и ее взять с собой, несмотря на ее положение. Хотя доказательств всего этого нет, так вполне могло быть.

Пещера в склепе базилики Рождества Христова в Вифлееме, куда сегодня собираются толпы паломников, с достаточно большой вероятностью может считаться подлинным местом рождения Иисуса. Об этой пещере уже знали Иустин в 150 г. н. э. и Ориген в начале III в. Можно предположить, что традиция считать ее местом рождения Христа очень древняя и берет начало от первых посещений пещеры Марией и «братьями Господа» в сопровождении апостолов. Желая искоренить христианство так же, как иудаизм, император Адриан после 2-го Иудейского восстания в 135 г. приказал посадить на традиционном месте рождения Иисуса священное древо в честь бога Таммуза, греческого Адониса. В 326 г. мать императора Константина святая Елена начала возле пещеры строительство базилики с пятью нефами и просторным атриумом перед ними. Эта базилика получила повреждения, вероятно, во время восстания самаритян в 529 г., и при императоре Юстиниане на ее месте была построена большая церковь в форме латинского креста, часть которой сохранилась до сих пор.

Вифлеем, кажется, получил свое название от имени ассирийской богини Лахмы. Значительно позднее христиане сопоставили народную этимологию (Бетлеем — «дом хлеба») с евхаристией или с евхаристией и кормушкой, куда положили новорожденного Иисуса. Вот что символизировали первые ясли, сконструированные Франциском Ассизским на Рождество 1223 г. Этот святой собрал жителей Гречио (Умбрия) и пещере, где рядом с ослом и быком стояли только ясли — символ алтаря и евхаристии.

Остается вопрос о девственном зачатии Иисуса, и совершенно ясно, что историк не может ответить на него, иначе он был бы вынужден принять какие-то решения по умолчанию. Здесь мы вторгаемся в область догматических определений и неизменной, прочной христианской традиции, которую считают одним из основных положений христианской веры как особый знак Воплощения. Апостольский символ веры (II в.) называет Иисуса «единственным сыном Божиим», который «был зачат Святым Духом» и «рожден Девой Марией». Никео-Константинопольский символ веры (IV в.) говорит об Иисусе как о Сыне Божьем, «рожденном от Отца прежде всех веков», который был рожден, но не сотворен. Через Духа Святого он воплотился от Марии Девы и сделался человеком.

Эти загадочные христологические утверждения относятся к области чудесного так же, как Воскресение. Они предполагают божественность Иисуса, который как в рождении, так и в смерти избежал обычной для людей участи. Работа историка в этом случае ограничивается лишь догадками об истоках и природе такой веры. Когда она возникла? Как укоренилась в иудейской среде, для которой была совершенно чужой?

Следует подчеркнуть два факта. Во-первых, нельзя (если не опуститься до карикатуры) свести учение о непорочном зачатии Иисуса к древней легенде, подобной тем, что рассказывали о рождении от героев и богов. Вспомним легенды о Персее у греков, Ромуле и даже Августе у римлян, Горе и фараонах у египтян, Кришне у людей Востока. Все небиблейские истории, где упоминается о существах, спустившихся непосредственно с небес, или о половой связи женщины с богом или мужчины с богиней, существенно отличаются от того, что сказано в Новом Завете. В Евангелиях Марию изображают единственным источником человеческой природы Иисуса, но в них нигде не сказано, что Бог — его биологический отец. Речь идет не о богосупружестве, а о новом творении. Поэтому евангельский рассказ очень далек от любой языческой мифологии.