А утром нас разбудил дятел.

Он выбивал на сосне дробь, он вцепился коготками в кору, на нем была красная шапочка.

Ты вскочила с постели голая — я залюбовался тобой, — выглянула в окно и рассмеялась:

— Дятел! Смешной дятел! Он так быстро долбит ствол! Как у него не заболит голова!..

Ты повернулась ко мне, красивая, счастливая, розовая от сна, и я понял внезапно, что Иероглиф Счастья с Твоей груди не смыт, он сияет ярко и победно — алый, ослепительный, как Солнце, как само красное, прекрасное Солнце, встающее над свежим зеленым, молодо шумящим лесом за Твоей голой спиной в распахнутом настежь окне.

Сентябрь — октябрь 1998;

декабрь 1998 — январь 1999;

август — октябрь 2006,

Нижний Новгород — Москва.