И он не спеша, руки в карманы, проследовал в маляновский кабинет. Огляделся там. Подошел к столу, вскарабкался в маляновское рабочее кресло, небрежно перебросил несколько листков.

– Все истину ищешь… – пробормотал он осудительно. – Гармонию!.. Не подпирай стенку, сядь. Придется мне вогнать тебе ума в задние ворота. Это кто? – Он выкопал из бумаг фотографию мальчика под стеклом на подставочке. – А, Петька. Сын, стало быть. Вот ты гармонию ищешь, – обратился он к Малянову проникновенно, – а понимаешь ли ты, что вот сына твоего не тронут, это, видите ли, дешевый прием, запрещенный, видите ли. Тебя самого, скорее всего, тоже не станут уничтожать, хотя это вопрос более сложный. А вот со мной церемониться не будут!

– Почему? – спросил очень маленький и очень тихий Малянов, сидящий на краешке тахты у двери.

– А чего со мной церемониться? Кто я такой, чтобы со мной церемониться? Нет, со мной церемониться не будут, не надейся! Ты будешь искать здесь вечную гармонию, весь такой погруженный в мир познания, а меня тем временем… – Он не закончил, сполз с кресла и пошел наискосок через комнату к книжным полкам. – А меня тем временем за это, то есть за искания твои, за твои чистые, бескорыстные искания истины… Вот! – Он перелистнул том Достоевского. – «Да не стоит она (то есть твоя гармония, дяденька) слезинки хотя бы одного только того замученного ребенка!» Помнишь откуда? «Братья Карамазовы». Это Иван говорит Алеше. «И если страдания детей пошли на пополнение той суммы страданий, которая необходима была для покупки истины, то я утверждаю заранее, что вся истина не стоит такой цены». Вот сказал так сказал! На сто лет вперед сказал! А может, и на двести? Ведь слова-то никогда и ничего не решали. – Он захлопнул книгу и вдруг попросил: – Кушать хочу! Кушинькать!..

Он сидел на кухне на толстом справочнике, подложенном под него на табуретку, уплетал ложкой яичницу из сковородки и продолжал уговаривать Малянова:

– А ты брось, в самом деле. Брось, и все. Не ты первый, не ты последний. Главное, было бы из-за чего спорить! Я ведь посмотрел, что там у тебя, – закорючки какие-то, циферки, ну кому это надо, сам посуди! Кому от них легче станет, чья слеза высохнет, чья улыбка расцветет?..

– Нет, старик, ты не понимаешь… – проникновенно втолковывал в ответ Малянов. Он основательно хватил из фигурной бутылки с ликером, и настроение его теперь менялось в очень широком диапазоне. – Во-первых, глупости, что это никому не надо. Тогда и Галилеевы упражнения с маятниками, они тоже никому были не нужны? Или там про вращение Земли – кому какое дело, вертится она или не вертится? Да и не в этом дело! Не могу! Не могу я это бросить, паря! Это же моя жизнь, без этого я ничто. Ну, откажусь я, ну, забуду – и чем же я тогда стану заниматься? Жить для чего? И вообще – что делать? Марки собирать? Подчиненных на ковре распекать? Ты способен понять, какая это тоска, вундеркинд ты с лямочками? И потом – никакая сволочь не имеет права вмешиваться в мою работу!..

– Галилей ты задрипанный! – убеждал мальчик. – Ну что ты строишь из себя Джордано Бруно? Не тебе же гореть на костре – мне! Как ты после этого жить будешь со своими макроскопическими неустойчивостями? Ты об этом подумал? Без работы он, видите ли, жить не сможет…

– Да вранье все это. Запугали они тебя, паря! Ты мне только скажи, кто они такие.

– Дурак! Ой, дурак какой!

– Не смей взрослого называть.

– Да поди ты! Сейчас не до церемоний! Вот подожди. – Мальчик снова раскрыл том Достоевского и прочитал с выражением: – «Скажи мне сам прямо, я зову тебя – отвечай: представь, что это ты сам возводишь здание судьбы человеческой с целью в финале осчастливить людей, дать им наконец мир и покой, но для этого необходимо и неминуемо предстояло бы замучить всего лишь одно только крохотное созданьице, вот того самого ребеночка… м-м-м… и на его слезках основать это здание, согласился ли бы ты быть архитектором на этих условиях…» А? Согласился бы?

Малянов слушал его, полуоткрыв рот. Мальчишка читал плохо, по-детски, но смысловые ударения ставил правильно. Он понимал все, что читает. И когда мальчик кончил, Малянов замотал щеками, словно силясь прийти в себя, и пробормотал:

– Бред, бред. Ну и ну!

– Ты не нуинукай! – наступал мальчик. – Ты отвечай, согласился бы или нет?

– Как тебя зовут, странное дитя?

– Не отвлекайся! Да или нет?

– Ну, нет! Нет, нет, конечно.

– О! Все говорят нет, а посмотри, что кругом творится! Крохотные созданьица мрут, как подопытные мухи, как дрозофилы какие-нибудь, а вокруг все твердят: нет! ни в коем случае! дети – цветы жизни!.. – Он вдруг широко зевнул. – Спатиньки хочу. А ты думай. И не будь равнодушным ослом. Я ведь знаю, ты детей любишь. А начнешь себя убеждать да накачивать: дело прежде всего! потомки нас не простят!.. Ты же понимаешь, что ты не Галилей. В историю тебя все равно не включат. Ты – человек средненький. Просто повезло тебе с этими полостями устойчивости – додумался раньше прочих. Но ведь ты человек вполне честный? Зачем тебе совесть-то марать, ради чего?.. – Он снова зевнул. – Ой, спатиньки хочу. Спатки!

Он протянул к Малянову руки, вскарабкался ему на колени и положил голову на грудь. Глаза у него тут же закрылись, а рот приоткрылся. Он уже спал.

Некоторое время Малянов тихо сидел, держа его на руках. Он и в самом деле любил детишек и ужасно скучал по сыну. Потом все-таки поднялся, осторожно уложил мальчика на тахту в кабинете, а сам взялся за телефон.

– Вечеровский? Фил, я зайду к тебе. Можно?

– Когда? – спросил Вечеровский, помолчав.

– Немедленно.

– Я не один.

– Женщина?

– Нет… один знакомый.

У Малянова вдруг широко раскрылись глаза.

– Горбун? – спросил он, понизив голос. – Рыжий?

Вечеровский хмыкнул.

– Да нет. Он скорее лысый, чем рыжий. Это Глухов. Ты его знаешь.

– Ах, Глухов? Прелестно! Не отпускай его! Пусть-ка он нам кое-что расскажет. Я иду! Не отпускай его. Жди.

Малянов подкатил на своем старинном велосипеде к высокому антисейсмическому дому, окруженному зеленым палисадником, соскочил у подъезда и принялся привычным движением заводить велосипед в щель между стеной и роскошной белой «тридцать второй» «Волгой» (с белыми «мишленовскими» шинами на магниевых литых дисках).

Пока он этим занимался, дверь подъезда растворилась и из дома вышел давешний лопоухий шофер, который возил только вчера Снегового. Выйдя, он оглянулся по сторонам как бы небрежно, но небрежность эта была явно показной. Шофер чувствовал себя не в своей тарелке и сильно вздрогнул, даже как-то дернулся, словно собирался броситься наутек, когда из-за угла вывернула и протарахтела мимо какая-то безобидная малолитражка. Малянова и появление шофера, и поведение его несколько удивили, но ему было не до того, и когда шофер, торопливо усевшись в кабину своего «газика», уехал, Малянов тут же забыл о нем.